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Сложный вопрос.


Барух Сегалович-Кинори занимал комнатку на втором этаже дома на окраине Петах-Тиквы.��Сейчас он занят тем, что пришивает к брюкам пуговицу. Барух стоит у распахнутого окна и всякий раз, когда иголке надо пройти сквозь пуговичную дырочку, с силой наваливается на подоконник. ��Вообще-то он не портной - наперстком он не пользуется. Ему важен только результат. От усердия кончик языка его высунулся наружу и вольно прогуливается влево и вправо между губами. ��А мозг в это время продолжает работать над тем, чем занимался все последние месяцы. Барух Сегалович-Кинори сочинял музыку для скрипки и фортепиано. Он хотел написать музыку Земли Израилевой: не грустную и надрывную, навевающую тоску мелодию галута, не такую, которая напоминала бы арабские или украинские напевы, не зажигательную хору.��Короче, ему было совершенно ясно, какой его музыка быть не должна.��Он хотел, чтобы она была сильной и скромной, и уверенной в себе. Чтобы слушая ее, каждый догадался, что Барух Сегалович-Кинори родился, живет и даже умрет именно в Земле Израиля...��В углу.��За школьной партой мы с Барухом сидели вместе. Я сказал сидели, но правильнее было бы сказать - стояли. Уж слишком часто нам приходилось стоять в одном из классных углов. ��Ему постоянно попадало за то, что он не слушает урока, а перебирает пальцами, словно играет на пианино. Меня же ловили на том, что я изрисовываю тетрадки и понятия не имею, о чем говорит учитель. ��Не думаю, что мы были правы. Более того, мы стыдились наказания - и все равно снова и снова оказывались в углу.��После школы наши дороги разошлись... Я слышал, что он всецело отдался музыке. Когда мы встретились, голову его венчала пышная шевелюра, тело раздалось и из ворота белой рубашки гордо возносилась крепкая шея. Глаза Баруха смотрели на мир открыто и слегка презрительно. В любое время года он был обут в парусиновые туфли, и я еще подумал, что он мало заботится о материальной стороне жизни, что само по себе не так уж здорово...��Потом я узнал, что Барух ездил в Вену и там продолжил учебу. По прошествии нескольких лет он вернулся и стал давать уроки музыки в поселке Петах-Тиква.��А сейчас мы видим, как он изо всех сил наваливается на подоконник и проталкивает иглу через пуговичную дырочку в то время, как его язык совершает прогулку вправо-влево. Можете мне верить: пуговица, пришитая таким образом, будет держаться вечно.��Уже игла с трудом протискивается в заполненное нитками отверстие, но Барух этого не замечает. Он думает о музыке. Она начинается тихо и осторожно. Первые фразы варьируют мелодию. Она нежна, и эта нежность заполняет уже многие такты. Баруху хочется перейти к чему-то иному, но он не знает, как это сделать, как возмутить спокойное течение звуков. Для этого нужна внезапная дерзость.��Барух подергал пуговицу, крепко ли пришита. Пуговица сидит прочно, уж скорее брюки треснут, чем она расстанется с ними.��И вдруг - мощный звук потряс черный воздух ночи. То был рев осла.��Наш осел торопливо обежал все поле, а когда вышел на дорогу, позволил себе замедлить ход, отчего вернулся в поселок лишь к ночи.��Он втянул в себя пряные запахи и повернул на пустырь, что возле Барухова дома. Остановился в изумлении, тщетно пытаясь разглядеть хоть что-нибудь в темноте, и задумался.��Вдруг ему вспомнилась вечерняя пробежка вдоль полей, он набрал в легкие побольше воздуха, улыбнулся, веки его смежились от наслаждения, шея вытянулась и из глотки вырвался сильный и протяжный рев. Осел запел.��Он пел, обращаясь к невидимым в ночи ослам и ослицам, славил их натруженные копыта и жаловался на то, что в эту чудную росистую ночь он одинок в огромном спящем мире. ��Песня осла завершилась пожеланием доброй ночи всем его трудягам-сородичам. Говоря по правде, то был обыкновенный ослиный рев, но Барух воспринял его по-своему.��Что услышал Барух Сегалович-Кинори в реве осла. ��Минорные созвучия, словно что-то томило и не отпускало, пока сердце не сбросило с себя эту тяжесть. И тогда зазвучали сильные голоса: наводящее ужас форте. ��Тьма все сгущается. Три глухих стука. Ответа нет.��И может быть, солнце больше никогда не засияет на небе. Воцарится тьма. Этого допустить нельзя. Надо протестовать, бороться! Надо объявить мраку войну!��Ну и шум, ну и разноголосица! Инструменты напрягаются изо всех сил, вот-вот лопнут.��Ухо радостно внемлет этому грохоту. А сердце приговаривает:��Хорошо, хорошо. Ну-ка, еще сильней! Еще громче! Ну-ка, задай им как следует!��Звуки фанфар перекрывают все голоса оркестра - они готовы померяться силами со всей вселенной.��Потом слышится краткое, дробное ржанье. ��Мощь оркестра стихает, оставляя в сердце радость и свободное, незаполненное пространство. Тишина. И вдруг закрадывается сомнение: Куда мы идем? Ведь мы так малы перед этим огромным мирозданьем...��Вопросы точат душу: Надо ли? Сможем ли?��И когда Барух увидел усталого осла, послышались уханья духовых: Ах-ух-ух! - и вместе с ними пришло облегчение:��Отдохни. Всему есть начало и конец. Жизнь вечна. На смену нам придут другие. Солнце непременно взойдет. Скрипки убеждают нас в этом мягко, проникновенно. ��Молодость прекрасна. Стоит жить. Сердце наполняется покоем, смирением, тишиной.��Оборвался ослиный рев...��Грандиозный успех Баруха Сегаловича-Кинори.��Все это время Барух стоял как вкопанный. Рев, который длился не более двух минут, показался ему бесконечным. Все исчезло: комната, Петах-Тиква, пуговица...��Когда рев затих, Баруху почудилось, что он упал с высокого утеса и невидимый магнит втянул его в комнату, к пуговице и штанам. Надо признаться, он вернулся в привычное окружение без особого восторга.��Но когда взгляд его упал на стопку чистых листов нотной бумаги, он понял, что нашел - нашел не просто завершение своей мелодии, а концерт для оркестра! ��В порыве благодарности выскочил Барух��из дома, предоставив иголке свободно лететь вслед за ним на реющей нити. Он различил в темноте серую спину осла, который стоял скромно потупившись, словно завершивший исполнение своей партии скрипач. Барух подошел к нему, взял его за уши и поцеловал в лоб.��От нахлынувших чувств Барух не заметил, как неприятно колется щетина на морде животного...��Что таить? Грусть вернувшегося в комнату Баруха можно сравнить лишь с грустью поэта, которого только что покинула муза.��Та ночь стала поворотной в судьбе Баруха.��Он сочинил концерт. Симфонический оркестр исполнил его. Концерт имел успех. Знаменитый дирижер, весь в черном, в упоении направлял музыкантов, и его черный локон взлетал и падал над высоким белым челом. Бурные аплодисменты - как это у нас водится, весьма бурные - сотрясли зал по окончании музыки.��Барух был смущен всем этим великолепием. Несмотря на контрасты, музыку отличало внутреннее единство высокого замысла. От волнения на глаза Баруха навернулись слезы. Он обвел взглядом зал: мужчины с лысинами, облаченные в черное, дамы с завитыми волосами в вечерних туалетах сидели в передних рядах и энергично хлопали. Обычно Барух смотрел на них свысока, но в этот раз он почувствовал, что любовь к ним наполняет его сердце. Ведь они вместе с ним приобщились к некой тайне. Он глядел на них с умилением, и губы сами собою шептали: Осел.��Перевел Ури Борохов.
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Смешно, но эта зимняя история началась летом, и каким летом!��Полдень. Ослепительное солнце висит прямо над головой. Жарко и влажно. Мы с Дани медленно тащимся по проселочной дороге, ведущей мимо апельсиновых рощ к мошаву. Босые ноги вязнут в глубоком горячем песке. Сандалии засунуты в ранцы, небрежно болтающиеся за спиной, а мы с Дани соревнуемся. Я сам предложил: испытание на прочность. Что это значит? А то, что мы босы, солнце в зените, а песок раскален. Только там, где кипарисы отбрасывают тень, еще можно стоять. Но растут они в конце спуска, за изгибом дороги, и путь к ним неблизок. Солнце палит немилосердно, и земля кажется белесой из-за слепящих лучей.��Есть только один способ преодолеть эту часть пути: босиком и бегом. Босиком - потому что песок набивается в сандалии и дико жжет ступни. А вытряхивать его бесполезно - с каждым новым шагом сандалии наполняются снова.��Дани утверждает, что сможет пройти эту часть пути не бегом, а шагом: плевать он хотел на жару и обжигающий песок. Правда, идти он будет быстро, но все же идти, а не бежать. Что ему песок!��Ну, а если он пройдет по песку быстрым шагом, то я и вовсе поплетусь как черепаха.��Разговор происходит в тени, у бассейна, что в апельсиновой роще. Здесь мы всегда останавливаемся перед решающим броском. Но сегодня не так, как всегда - сегодня песок вообще раскален добела.��Мы медленно двинулись вперед, насвистывая веселые песенки: не так уж он и страшен, этот песок, не так уж он и горяч. Он только слегка щекочет нам пятки. И совсем не жжет... совсем не... совсем...��Испытание на прочность продолжалось всего несколько секунд. Словно по команде, мы бросились бежать, подпрыгивая и вопя от боли.��Мы добежали до кипарисов и бросились на землю, с трудом переводя дух.��- Песок сегодня - прямо печка, - пробормотал Дани, растирая пылающие ступни.��- Примус! - поддержал я.��Выходит, Дани не меньше моего страдает от жары. Мне было приятно в этом убедиться. Ведь Дани старше меня на целый год, и если уж он не смог выдержать испытания, то я и подавно!��В тени кипарисов было не так жарко. Дани нагреб кучку прохладного песка и сунул в нее ноги. Я сделал то же самое. Так мы и сидели в тенечке, блаженствуя. Вдруг взгляд Дани, устремленный куда-то вдаль, остановился на какой-то точке.��- Ицик, - произнес он, - ты видишь?��- Что я должен видеть? - не понял я.��- Ты что, не видишь? - повторил Дани.��Мне стало неловко. В конце концов, Дани - это Дани, а не кто-нибудь там, он здорово учится и вообще старше меня на целый год. Само собой, я должен относиться к нему с уважением.��- А, ну конечно... - я сделал вид, что понял, а сам старался догадаться, куда он клонит. Я смотрел туда же, куда и он, но видел только обрубок ствола.��- Ты знаешь, что это? - продолжал Дани.��- Нет... то есть да... то есть... - промямлил я.��- Это рояль! - заявил Дани.��Я был так ошарашен, что даже забыл на миг, кто я и кто он, и зло пробурчал:��- Не вижу никакого рояля!��- А вот я вижу! - отрезал Дани.��Мне не хотелось выглядеть дураком, и я тихонько проговорил:��- Вообще-то, я тоже вижу.��- То-то же, - Дани успокоился. - Берешь топор, разрубаешь здесь, а потом вырезаешь клавиши... Внутри он пустой, как настоящий рояль. Остается только струны натянуть... Какой будет звук! Пианино в нашем клубе рядом с ним - ноль без палочки. (Здесь надо заметить, что на весь наш мошав имелось одно-единственное пианино, которое бабушка Ури, когда-то известная в Берлине пианистка, завещала клубу.)��До меня стало доходить. Дани просто мечтает вслух, как он превратит полое бревно в рояль. Сам Дани, естественно, станет великим пианистом и будет гастролировать с концертами по всему миру, подальше от нашего мошава и апельсиновой рощи. И поближе к более прохладным странам.��- А из чего мы сделаем струны? - спросил я Дани.��- Ты прав, - спохватился Дани. - Для такого рояля и струны должны быть особенными...��- Может, возьмем струны из пианино, которое стоит в школе моей сестры, - предложил я. - Все равно они пользуются им только по праздникам. А до Пурима мы успеем купить им новые из тех денег, что получим за выступления!��- Слушай, потрясающая идея! Объездить весь мир! Ребята просто лопнут от зависти: "Непревзойденный Дани Бергман вчера возвратился из Вены..."��- Это как? - обиделся я. - А я что - останусь в мошаве?��Дани слегка смутился и призадумался.��- В самом деле, как быть с тобой? - бормотал он. - А, придумал! Мы будем играть в четыре руки. Только я буду главным.��- Иногда мы будем меняться, - уточнил я.��Так текла наша беседа в тени кипарисов, и рояль в наших мечтах с каждой минутой становился все величественней и реальней.��Уже не было залов, которые вместили бы всех жаждущих попасть на наши концерты. За билетами была давка. Вся школа восхищалась нами. Даже учительница истории признала, наконец, что мы люди серьезные, а не какие-нибудь там лоботрясы. А учитель математики освободил нас от всех экзаменов, чтобы мы могли всецело посвятить себя музыке...��Я спохватился, что час уже поздний.��- Пора возвращаться, - сказал я тихо, - дома, верно, уже сердятся.��Дани, словно очнувшись от прекрасного сна, с грустью поглядел на меня.��- Да, пора...��С тех пор мы с Дани каждый день по дороге из школы останавливались в тени кипарисов, любовались нашим роялем и разъезжали с ним по всему свету.��Вы не поверите, но это были минуты счастья. Порой во время урока я ловил себя на том, что продолжаю грезить о нашем рояле. Я даже перестал сердиться на Дани, хотя всегда находилось за что сердиться.��Лето сменилось осенью, и дорога от бассейна до кипарисов больше не пылала у нас под ногами, а наоборот, была холодной и сырой. Кое-где уже образовались первые лужицы. Кипарисы нахохлились, понурили верхушки, теперь уж к ним не тянуло, как летом.��В такой вот серый день мы и обнаружили, что наше чудесное бревно, наш роскошный рояль распилен пополам. На мгновение мы застыли, не веря своим глазам. Я почувствовал, что просто обязан найти какие-то важные слова, чтобы смягчить удар.��- Дани, - сказал я, - я... вижу два маленьких пианино...��Он презрительно посмотрел на меня и процедил сквозь зубы:��- А я вижу две большие деревянные чурки. Пошли домой, холодно.��Перевела И. Верник.
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Дом номер три ��По улице Зари – ��Наш дом. В нём ��Этажей – целых шесть ��И подвал есть, ��Где, всеми уважаем, ��Живёт сапожник Хаим.���А кто на первом этаже? ��Парикмахер Эфраим. ��И на втором? ��Столяр Авром. ��А кто над ним?��Лекарь Рахамим. ��А на четвёртом этаже? ��Пекарь Моше. ��А на пятом? ��Папа, мама и я – ��Ничем не знаменитая семья. ��А кто сосед с шестого? ��О нём пока – ни слова.���Работа есть у Хаима: ��Ботинки – для Эфраима, ��Для столяра и лекаря ��И сапоги – для пекаря. ��Вчера лишь заказали, и – ��Я получил сандалии!��А для того, с шестого? ��О нём пока – ни слова.��Сегодня у Эфраима ��Семья стрижётся Хаима. ��За ним – семейство лекаря, ��И столяра, и пекаря. ��В четверг приходят дамы, ��Браслетами звеня. ��А пятница – для мамы,��Для папы и меня. ��А тот сосед, с шестого? ��О нём пока – ни слова.���Делает Авром в охотку ��Для сапожника – колодку.��Новый стул – для лекаря, ��Новый стол – для пекаря. ��Эфраиму он полочки ��Соорудил шутя, ��А мне достались палочки ��И два кривых гвоздя! ��А тому, с шестого? ��О нём пока – ни слова.��А в чём работа пекаря?��Он хлеб печёт для лекаря, ��Для папы с мамой, Хаима, ��Аврома и Эфраима. ��Позвоню ему в звонок, ��Попрошу красиво��Получу я пирожок ��И скажу: Спасибо! ��А для того, с шестого? ��О нём пока – ни слова.���А я что делаю? ��Лечусь ��У Рахамима-лекаря, ��У Эфраима стригусь, ��Навещаю пекаря. ��Мне Хаим чинит тапочки ��Заплатками из хрома, ��Я получаю палочки ��У столяра Аврома...��Но теперь я наконец ��Вам секрет открою: ��Лучший друг мой –��Дан-певец, ��Живущий надо мною. ��Когда дядя Дан поёт – ��Веселится весь народ: ��Улыбается Эфраим, ��И вовсю хохочет Хаим, ��Подпевает Дану пекарь, ��И насвистывает лекарь, ��И в обнимку с топором ��В пляс пускается Авром. ��Дядя Дан проснулся с песней –��Нету голоса чудесней!���Прохожий, смотри: ��Весь дом номер три ��Счастлив.��А я – больше всех. ��От начала Зари ��До конца Зари ��Песни слышны и смех!��Перевел Б. Камянов








