Януш Корчак


<br><br>


Почему кричит мой отец?


<br><br>


Ой, как он кричит, и какой же он страшный, когда кричит! Вся наша улица его боится. Наша кошка мгновенно удирает. Дети тоже его боятся и не подглядывают в окна. Даже наша соседка Лея, тоже большая мастерица покричать, у нее муж сбежал в Австралию из-за ее криков, так вот, даже она побаивается моего папу. Когда была война, и папа служил в армии, и воинская служба ему надоела, он стал громко рычать, что он так больше не хочет, и больше не может, и пусть этому скорей настанет конец! И что же вы думаете? Сразу перестали стрелять, и война кончилась. Это чистая правда, мне дедушка рассказывал. Давно это было.<br><br>А однажды папа поехал в Америку, и американский чиновник на пароходе  сделал что-то такое, что папе не понравилось, и папа даже там начал кричать. И что же вы  думаете? Америка перепугалась и не впустила папу, и он вернулся домой тем же пароходом. И сказал:<br><br>- Большое дело! Тоже мне счастье - Америка! В любой стране человек может заработать, если у него в руках ремесло!<br><br>Отец мой - часовщик. Мама часто говорит:<br><br>- Ты же разгонишь всех своих клиентов! Ты ведь и на них кричишь. А времена такие тяжелые...<br><br>Но ничего. Они боятся, но все-таки приходят. А отец кричит:<br><br>- Да разве это часы? Это же хлам, рухлядь! А я не волшебник. Эти часы, наверное, машина переехала. Им конец!<br><br>И все-таки он их чинит. Получаются часы, которые не спешат и не отстают.<br><br>Отец кричит:<br><br>- Это в последний раз! Если кто-то не умеет обращаться со своими часами, я не виноват!<br><br>А этот кто-то - человек богатый, уважаемый, у него столярная мастерская и два ларька на базаре.<br><br>А разговаривает ли когда-нибудь отец тихо, спокойно, как все люди? - Нет, никогда.<br><br>Вот он сидит целый день у окна, и увеличительное стекло у него в глазу, и он ворчит, а может, молится или напевает. А может, тикает, как часы - я знаю? Иногда он кричит на часы, и они тоже его боятся.<br><br>Порой отец обижается. Тогда он ни с кем не разговаривает и не кричит. К примеру, он говорит:<br><br>- Будут готовы через неделю.<br><br>- А нельзя ли через четыре дня? (Этот дурень еще не понял, что за фрукт мой отец.)<br><br>Отец кладет часы, поворачивается спиной и уходит к окну. Садится, вставляет в глаз трубочку - увеличительное стекло. Тиктак. Конец.<br><br>Иногда клиентам хочется немного поторговаться. Спросить, хорошо ли будут идти   часы. Просто поговорить, в конце концов. Но они боятся.<br><br>Когда-то и я боялся папу. Но когда мне исполнилось пять лет, я стал к нему присматриваться и понял, что он не толкается, не дерется и не дает подзатыльников. И тогда я перестал его бояться.<br><br>- Папа, дай два грошика.<br><br>Отец кричит:<br><br>- Сейчас дам! Догоню и еще дам! На всю жизнь запомнишь! Конфет ему захотелось! Скажи спасибо, что у тебя есть кусок хлеба, наглец ты этакий! Нету у меня! Ну что ты стоишь? Чего ждешь? Иди отсюда!<br><br>А у мамы моей такое выражение лица, как-будто она всегда улыбается. И она любит поговорить. Мама улыбается даже, когда папа кричит. Можно сказать, что мама у меня добрая, и с ней можно как-то поладить, хотя она может и оплеуху влепить, и пинка дать, а то еще схватит за шиворот и как начнет трясти. Так чего ж мне бояться отца, если он только кричит и больше ничего?<br><br>- Снова ты здесь? Кричит отец. - Ну погоди, я тебя проучу! Предупреждаю худо будет! Запомни!<br><br>А я стою, слушаю, смотрю и жду, пока мать не даст мне оплеуху. Не больно, но я плачу. Потому что знаю, что отец даст мне два грошика на конфеты.<br><br>Я не боюсь отца, зато брата его боюсь. Он живет далеко отсюда, в другом городе. Я в жизни его не видел, только слышал о нем, и поэтому боюсь.<br><br>У папиного брата много детей, и он жутко бедный. Жена у него все время болеет, а детям нечего надеть. Перед каждым праздником папин брат присылает нам письмо. И отец, даже не открыв конверт, начинает дико кричать:<br><br><br><br>- Новости! Поздравляю! Он снова просит денег! Да что он себе думает, в конце концов? Что мне деньги с неба валятся? Он, видите ли, такой бедный, что у него к празднику ничего нет! Бедные, бедные дети! Сначала он их рожает, а потом морит голодом! Он убийца, говорю вам, он убийца! Хоть он мне и родной брат.<br><br>Кошка уже давно удрала. Почтальон поспешно выходит и осторожно прикрывает за собой дверь. Проходящий мимо нашего дома полицейский поднимает повыше ворот своей шинели. Собака мясника задирает ногу у фонарного столба, а облака мечутся по небу, как помешанные.<br><br>Мама улыбается и говорит:<br><br>- С чего ты, собственно, взял? Может, он вовсе и не просит денег. Может, он просто поздравляет нас с праздником? Ты ведь еще даже письма не прочел!<br><br>Отец вопит, что читать его нет нужды, он и так знает. Но он не даст ему ни гроша! Кончено.<br><br>А я тем временем думаю о своих бедных кузенах, которых я никогда в глаза не видел. Которые ходят голые и босые, а этот убийца (хоть он и родной брат папы) их там мучает. Жаль, очень жаль мне этих детей!<br><br>За ужином мама говорит:<br><br>- А может, все-таки пошлешь им хоть чтонибудь? Ведь праздник же! Господь - он же к нам милостив. А чем виноваты бедные дети?<br><br>Пока мама это произносит, я подхожу к папе, улыбаюсь точь-в-точь как мама и прошу:<br><br>- Папочка, ну пошли им немножко денег! Пусть они хоть в праздник не голодают.<br><br>Папа ничего не отвечает, только пьет свой чай, что-то бурчит и тикает - что твои часы. И я уже знаю, что это означает.<br><br>И в самом деле: наутро отец отправляется на почту, возвращается оттуда и говорит:<br><br>- Это в последний раз. Конец! Начинается новый год. Ты поняла? Я говорю тебе: конец.<br><br>И я уже зна., что то же самое будет перед Ханукой и перед Пуримом, и в пасхальные дни, и, с Божьей помощью, в новом году. Следующем.<br><br>Перед Ханукой дядя напишет нам, что его жена заболела, перед Пуримом - что его прогоняют с квартиры, перед Пасхой - отец, наверное, читал в газетах, какое сейчас тяжелое положение?<br><br>И отец снова просто криком кричит:<br><br>- А у нас положение не тяжелое? У нас тоже есть и нищие и голодные! Что творится в мире? Только и слышишь: дай, дай. Все только и делают, что тянут руки. А когда у меня не будет - кто мне пришлет? Кто подаст?<br><br>Я вас спрашиваю: кто даст мне?<br><br>И отец (мама знает, и я знаю, и дедушка знает) усядется у окна и какое-то время будет ворчать, и все часы на витрине будут тикать, и кошка будет дремать на печке. И мама усмехнется. Дедушка тоже усмехнется и спросит:<br><br>- И чего ты все время кричишь? Ты же все равно пошлешь ему денег.<br><br>- А что же мне делать?<br><br>- Хотя бы не кричать.<br><br>Отец откладывает в сторону маленькую щеточку, которой он чистит часы, откладывает часы, которые он чистит маленькой щеточкой, поворачивается на стуле и говорит:<br><br>-Я обязан кричать. Если бы я не кричал, все давно бы уже сели мне на голову. Должен же я за себя постоять...<br><br>И эти слова отец произносит тихо, спокойно, как все люди.
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