ТАЛИТ И СТИРАЛЬНАЯ МАШИНА



В доме все вверх дном: маленький комод из ванной выставлен в гостиную, табуретки из кухни - в столовую.

- Осторожно, дети, посторонитесь, ее поднимают наверх...

И вот два грузчика на сильных руках втаскивают в квартиру семьи Бадер белое блестящее чудо. Но самое тяжелое еще впереди: чудо нужно установить, подложить под него доски, подсоединить к электропроводке. Двое детей на цыпочках, чтобы их не заметили, подходят как можно ближе к сказочному месту, куда поставят стиральную машину. Ясно, что ни о каких домашних заданиях речи быть не может; подготовка к контрольной по истории для Дины вдруг потеряла всякое значение; ну, а Бум вообще забыл, что существует школа.

Кто такой Бум? Авигдор, разумеется, младший брат Дины. От горшка два вершка, кругленький, как шарик, курчавый, как пудель и хитрющий, как лиса. Авигдор - имя слишком длинное и сложное, потому все называют его Бум, и это прозвище для него в самый раз.

Буму только что исполнилось семь лет. Все говорят: «Уже большой мальчик!» И так часто ему об этом напоминают, что он, наконец, решил, будто большому мальчику, которому целых семь лет, уже нечему (или почти нечему) учиться у взрослых, и он может жить, как хочет. Нужно ли вам говорить, что одиннадцать лет Дины не производят никакого впечатления на нашего героя, который чувствует свое превосходство перед женщинами, смешанное с пренебрежением. Напрасно Дина подчеркивает двузначную цифру своего возраста (одиннадцать лет это вам не фунт изюму!) - Бум ни за что не станет с ней играть, если только она не согласится на роль низших существ: лошади, когда он кучер, ягненка, когда ему охота быть волком и все крушить на своем пути, что случается довольно часто.

Госпожа Бадер велит сыну идти к себе в комнату, но Бум даже не думает двинуться с места и не отрывает глаз от стиральной машины. Прошло два часа, грузчики ушли, мама с Диной ставят на место вещи в ванной, а Бум все еще стоит как зачарованный, не шевелясь, словно у него руки и ноги отнялись, и смотрит на белое чудо.

На старинных с позолотой часах, стоящих в прихожей, пробило семь, и почти сразу же в дверях повернулся ключ. Бум бросился со всех ног, мгновенно снова ставших, как у лани, встречать папу. С мамой и Диной наперебой он выкрикивал что-то похожее на : «Она уже на месте, ее уже привезли, идем, посмотришь!»

Господин Бадер - человек обстоятельный и степенный. Напрасно Бум тащил его в ванную за один рукав, а Дина - за другой. Пока он ни повесил пальто на вешалку и ни положил шляпу на полочку, пока ни пригладил волосы щеткой, специально положенной тут же, чтоб удобно было взять, он не пошел ничего смотреть.

Теперь, когда ритуал был исполнен, господин Бадер согласился, наконец, войти в ванную с женой, которой он преподнес ко дню рождения это чудо.

Господин Бадер для приличия произнес несколько слов восхищения, но было очевидно, что великолепие сверхсовременной стиральной машины оставляет его равнодушным. У господина Бадера не было хозяйственной жилки. Действительно, только потому, что жена уже пять лет сгорала от желания приобрести это последнее слово техники, он милостиво согласился, наконец, выделить деньги на покупку. Но он вовсе не разделял восторга жены и детей и, не задерживаясь в ванной, увел всех к столу, поскольку был очень голоден. Не успели все вымыть руки, как на столе уже, будто по мановению волшебной палочки, дымился суп.

Дети были ужасно разочарованы: они хотели, чтобы в машину сразу положили белье - интересно же посмотреть, как это чудо работает.

За супом Бум, большой смельчак, решился спросить, можно ли после обеда запустить машину.


-
 
Не к спеху, - ответил папа. - Успеете посмотреть, когда маме нужно будет стирать.

Тут две пары глаз с мольбой уставились на маму, которой так же, как и детям, не терпелось обновить свою огромную игрушку.


-
 
Если будете себя хорошо вести и помогать мне в стирке - посмотрим.

«Посмотрим», как вы знаете, на языке всех мам значит: «Ну, конечно».

Бум и Дина стали вдруг образцом послушания и аккуратности: ни пятнышка на скатерти, ни крошки на полу, Бум даже не вылизывал тарелку из-под пудинга - отказался от удовольствия, за которое обычно получал шлепки. Нет, в тот вечер даже самые строгие родители не нашли бы к чему придраться.

Молниеносно в шесть рук убрали со стола. И пока папа читал газету, попыхивая трубкой, в кухне кипела работа.

- Рекорд по скорости мытья посуды, - закричала Дина, ставя в буфет последнюю стопку тарелок, и все ринулись к чуду.

Полна надежд, взволнованная мадам Бадер сегодня стирки не затевала, хотя обычно по понедельникам с семи утра слышно было, как она намыливает, полощет, отжимает. Она была почти уверена, что сегодня привезут машину, и ее действительно привезли.

Вот и белье уже собрано, теперь - повернуть ручки, нажать кнопки. Мама сосредоточенно читает ту страницу инструкции, где даются объяснения, как запускать машину. Мадам Бадер немного волнуется: хоть дело и несложное, но если нажать не ту кнопку, все белье будет порвано.

«Если бы муж разбирался в технике, он мне помог бы».

Но господин Бадер разбирается в праве. Он знает все кодексы: гражданский, уголовный - какой угодно, а в винтиках и болтах ничего не понимает. Бум же еще мал, несмотря на свои полные семь лет.

Наконец, когда прошло минут пятнадцать тщательных исследований, проб и внутренней тревоги, госпожа Бадер решилась положить белье в машину. Закрыто, ручка повернута - есть! Мотор работает. Еще кнопка, потом еще; время каждой операции точно указано в инструкции. Томительное ожидание... Наконец, мотор останавливается.

Мама поспешно вынимает белье: одно полотенце, другое, еще одно, еще... Ничего не порвалось, все белое, как снег! Мама сияет, дети скачут от радости.

- Теперь можно играть и в пыли, и в луже - ты ничего не скажешь!

Бум в восторге от такой возможности, он обожает шлепать по лужам и залезать на мешок с углем, выставленный на продажу у соседнего дома.

- А сейчас - в кровать, - сказала мама, - уже поздно.

И на сей раз, дети в рекордные сроки разделись и умылись. Каждый в своей постели прочел молитву, мама их поцеловала и, выходя из комнаты, потушила свет. Но неужели вам может прийти в голову, что в

такой вечер, когда только что впервые работала стиральная машина, им хотелось спать?

- Дина, ты спишь?

- Нет, а ты?

- И я не сплю. О чем ты думаешь?

- О папином талите. А ты?


- О том же самом, потому что папа вечно жалуется, что талит стал уже не таким белым.


- Угу. А что, если сделать папе сюрприз и выстирать талит в машине? Вот увидишь, он станет снова белым-белым.

Блестящая мысль, но нужно, чтобы сюрприз был настоящим - поэтому мама с папой ничего не должны знать.

Подождем, пока они уснут, и постараемся не наделать шуму.

Дети прислушиваются к малейшему звуку в доме. Вот скрипит дверца шкафа: это мама достает коробку с рукоделием.

-
 
Не повезло, - авторитетно заявляет Бум, - она теперь как начнет штопать - так на час, не меньше.

Но, видно, дырки на носках были маленькие, потому что и четверти часа не прошло, как дверца шкафа снова заскрипела.


-
 
На этот раз она быстро кончила, - сообщила Дина.

Потом плеск воды в ванной, потом папа обходит всю квартиру, выключает газ (еще счастье, что стиральная машина работает на электричестве) и, наконец, папа и мама, видимо, ложатся спать.


-
 
Папа сегодня усталый, - сказал Бум, - через пять минут уснет, как убитый.

А мы это живо проверим: послушаем под дверью, захрапел ли он уже.

Через минуту дети встали, набросили халаты, влезли в комнатные туфли и пробрались в ванную. В прихожей Бум достал из шкафчика чехол красного бар-хата, куда папа складывает свой красивый талит, подаренный ему в Израиле. Талит уже немного пожелтел, но все равно был красивее старого - того, что стал чуть ли не прозрачным от частого употребления: господин Бадер ежедневно надевал его для молитв, а получил его, как полагал Бум, на бар-мицву. Иерусалимский же талит, который папа получил от дяди Сами, когда гостил в Израиле, он берег больше, надевал только по субботам. На левой стороне была пришита маленькая бирочка с именем торговца, который его продал, и папа ею ужасно гордился. Но талит стал уже не первой свежести, что папу очень огорчало.

-
 
Увидишь, как папа будет доволен сюрпризу в субботу!

Бум вынул из чехла большой шерстяной талит с черными полосами и с цицит по четырем углам.

-
 
Думаешь, мы сумеем ее запустить? - все-таки побаивалась Дина.

Бум же был воплощением уверенности. Он в механике разбирается больше папы. Положили талит в машину, повернули ручку. Только бы не проснулись папа и мама. Несколько томительных минут; нет, в спальне родителей все тихо, значит, опасность миновала.

С инструкцией в руках Дина следит за каждой операцией. Бум положил руку на чудо, словно хочет задобрить его лаской. Через полчаса Дина дает команду выключить машину. Бум послушно выполняет приказ, и гудение мотора стихает. Открывают машину и вынимают... жалкие лохмотья! Дина заливается слезами. Какой ужас! Бум, человек более сдержанный, наклоняется посмотреть, что там могло произойти, и в отчаянии убеждается; что длинные красивые цицит попали в барабан, застряли там, и поэтому произошла трагедия.

-
 
Как же мы, дураки такие, не подумали, что цицит застрянут, - плачет Дина. - А еще хотели сделать папе приятный сюрприз!

Бум, несмотря на «суровый» вид, тоже готов разреветься. Ну и головомойка будет! У него уже мурашки бегут по спине. Папа так любил этот талит из Израиля! Что делать?

Бум не из тех людей, кто ждет, сложа руки, пока грянет гром.

-
 
Надо сделать что-нибудь, пусть невозможное, но нельзя допустить трагедию, - говорит он. - Не плачь, Дина, что-нибудь придумаем.

Дина громко всхлипывает, вытирает глаза носовым платком и еще пуще заливается слезами:


-
 
Ничего нельзя придумать. Где ты возьмешь талит из Израиля?


-
 
Где нужно, там и возьму, - отвечает Бум, принимая героическое решение. - Поеду в Израиль.


-
 
Ты совсем рехнулся, - говорит старшая сестра, которая от изумления перестала плакать. - Как ты поедешь в Израиль? Скоро все раскроется, и папа тебя не пустит, это очень дорого. Лучше я возьму иголку и попробую сшить куски.

Глупая девчонка! Сшить куски талита! Надо же такое сказать! Ты что думаешь, папа с удовольствием будет молиться в твоих сшитых кусках! Положись на меня, я мужчина, соображаю лучше тебя. Давай приведем здесь все в порядок и пойдем спать. Только сначала я должен набить чехол бумагой и положить на место. Папа ничего не заметит, потому что до субботы не будет его трогать. А к субботе я вернусь. Твое дело - молчать, и обо мне не беспокойся. Только спори бирочку с фамилией торговца в Иерусалиме и дай мне.

Через минуту дети уже лежали в постелях. Дина, не колеблясь, позволила брату взять из копилки ее деньги и присоединить к тем, что он получил на день рождения от бабушки и дедушки. Вместе получилось шестьдесят франков, и Дина понимала, что это безумие - хотеть на эти деньги поехать в Израиль. Под конец, веря в своего брата и хорошенько поплакав, она уснула.


*   *   *



В семь утра вся семья уже встала и собралась за завтраком.

-
 
Совсем забыл вам сказать вчера, - обратился Бум к родителям жизнерадостно. - Михаэль Зини просил меня остаться у них ночевать сегодня. С этой стиральной машиной я все на свете забыл. Вы позволите? Понимаете, у них уже с самого воскресенья есть телевизор, я хочу посмотреть, это - еще интересней, чем стиральная машина.

Михаэль Зини - закадычный друг Бума. В классе они не расстаются, и часто в субботу или в воскресенье Михаэль проводит у Бума целый день, а иногда и ночует, и наоборот. Семья Михаэля Зини действительно живет далеко. Но у господина Зини есть машина, и по утрам он отвозит сына в школу имени Рамбама, а вечером забирает оттуда. Обедает Михаэль в школе, впрочем, как и Бум, у которого нет времени ходить домой на обед, хотя он живет недалеко.


-
 
А подождать до воскресенья ты не можешь? -замечает мама, которая не очень-то любит отпускать сына.


-
 
Мама, это же телевизор! И потом сегодня замечательная программа!

Разрешение получено. Мама, оставаясь верной своим жизненным правилам, кладет Буму в ранец мешочек на молнии, в котором пижама и зубная щетка в пластмассовом футляре.


-
 
До завтра, дорогой, будь умницей. До вечера, Диночка, будь внимательной на контрольной по истории.

Дети целуют маму и уходят к метро. У Дины комок подступает к горлу, и она не осмеливается ни о чем спрашивать брата. Что он надумал, этот семилетний малыш, который заявляет, что поедет один в Израиль с шестьюдесятью франками в кармане, с пижамой, зубной щеткой и учебниками в ранце?

Недалеко от входа в метро стоянка такси. Бум останавливается.

-
 
Дина, я уезжаю. До Орли - на такси. Смотри не выдай меня, я на тебя полагаюсь. Тебе нужно сделать только одно: завтра после школы скажешь маме, что Михаэль упросил меня опять пойти к нему смотреть телевизор и остаться ночевать. Телефона у них нет, и мама не пойдет проверять. А в четверг я надеюсь вернуться. До четверга - ни звука. Обещаешь?

Дина целует брата и, ошеломленная, смотрит, как он садится в такси.

-
 
В аэропорт Орли, у меня есть деньги.

Такси быстро уезжает, и Дина, тихонько плача, спускается на эскалаторе в метро.


*   *   *



Орли... Отправление самолета компании "Эр Франс" на Тель-Авив - в 10.00. Это написано большими буквами. Уже 8.30. С бьющимся сердцем Бум входит в служебное помещение.

-
 
Мне нужно поговорить с пилотом самолета на Тель-Авив, я его двоюродный брат.

Девушка из справочного бюро смотрит на Бума, улыбаясь.

"Малыш не из робких" - думает она и, тронутая, уходит посмотреть, можно ли поговорить с пилотом. Через пять минут она возвращается.

-
 
Иди через эту дверь, повернешь направо, потом налево, поднимешься на второй этаж и постучишь в комнату 63 в глубине коридора. Да ты один ни за что

не найдешь,- добавляет она насмешливо,- я поднимусь с тобой.

-
 
Нет, нет, мадемуазель, - возражает оскорбленный Бум, я - мужчина, мне семь лет, уже большой мальчик, и я очень сообразительный. Не беспокойтесь, я найду.

И, выпятив грудь, Бум уходит, а девушка не может сдержать хохота: ей в жизни еще не приходилось встречать такого бойкого малыша.

Направо, налево, потом лестница и, наконец, комната 63. Бум стучит в дверь. Таково одно из основных жизненных правил мамы, это не менее важно, говорит она, чем утром и вечером прочесть "Шма". Никогда не входи, не постучав!

Услышав "войдите", Бум открывает дверь.

Немного он все же растерялся, потому что сейчас-то и начинается первый "раунд" его необычайной затеи, а тут еще у пилота суровый вид, самый неприветливый, какой только может быть. Ничего не поделаешь. Была не была! Не дожидаясь, пока пилот начнет его спрашивать /тогда и с толку сбиться нетрудно/, Бум переходит в наступление - самая надежная тактика.

-
 
Господин пилот, я не ваш двоюродный брат, и вы меня не знаете. Зовут меня Авигдор, и мне семь лет. Мне необходимо ближайшим рейсом добраться до Израиля, а почему - я не могу вам сказать, это большой секрет. У меня нет денег на билет, но даю вам честное слово, что через Сутки после того, как я прилечу, он будет оплачен!

Пилота такая сцена немного развеселила, и он улыбается. Бум чувствует себя обиженным.

-
 
Это очень серьезно, господин пилот, я не шучу. Тут пилот как захохочет! Слыханное, ли дело?

Мальчуган два вершка от горшка и такой самоуверенный!

-
 
Послушай, Авигдор, кроме того, что ты Авигдор, я о тебе ничего не знаю, ты же даже фамилии своей мне не сказал, неужели ты думаешь, что я запросто могу бесплатно взять в самолет кого хочу!

Я же сказал, что билет будет оплачен через двадцать четыре часа после того, как я прилечу.

Твои родители хоть знают, что ты собрался лететь? И о каком таком "большом секрете" ты говоришь?

- У всех детей есть секреты, и вы должны знать, господин пилот, что они их взрослым не раскрывают; а мои родители знают, что я ушел к моему однокласснику на два дня, это правда. Я должен повидать в Израиле близкого друга.


-
 
И через два дня ты вернешься?


-
 
Конечно, господин пилот.




-
 
А на какие деньги?

Мой израильский друг заплатит за билет туда и обратно, я же уже дал вам честное слово, что моя поездка будет оплачена, чего ж еще нужно?


-
 
Чего еще нужно, прохвост ты этакий?! Ты же незнаешь, что такое лететь самолетом и сколько бланков должны заполнить пассажиры и даже пилоты! Не могу я взять пассажира, имени которого компания не знает заранее!




-
 
Надо же, какие сложности! - простонал Бум, готовый заплакать. Но он взял себя в руки и попытал последний раз счастья.


-
 
Господин пилот, у вас есть сын?


-
 
А что? Да, у меня, их даже двое. Старшему десять лет - само послушание, а второму семь, как тебе, и он почти такой же наглец, как ты, правда.


-
 
Прекрасно, господин пилот, возьмите меня с собой, как будто я ваш сын. Ну, поверьте мне, что для меня это ужасно важно.


-
 
А твои родители?


-
 
Вы когда возвращаетесь в Орли?


-
 
Завтра.


-
 
Замечательно, господин пилот, завтра вы меня
 
привезете назад, и прямо из Орли я поеду домой, вы сами видите, что это не бегство. Можете не спускать с меня глаз даже в Израиле, хоть по пятам за мной хо
дите, если хотите быть уверены, что я не сбегу и что говорю вам правду.

Бум почувствовал, что победил. Пилот еще ничего не сказал, но покачал головой, ласково улыбаясь. Он провел рукой по курчавым волосам Бума, потрепал его по щеке, с минуту еще подумал и встал.


-
 
Ладно, возьму тебя. Но уж не сомневайся, что, если не будешь себя вести, как обещал, не миновать тебе тюрьмы. Ну, ты уверен в себе?


-
 
Еще как!
 
- ответил Бум, обретя былую твердость, и в глазах у него засверкали искры.

Пилот Пьер Бернар без труда получил разрешение взять с собой "сына". В администрации несколько удивились, и девушка из справочного бюро проговорила: "Странно, что это его двоюродный брат, а оказывается - сын. Очень странно". Но никто ее не слышал.

Бум поднялся в самолет с пассажирами. Стюардесса прониклась к нему особой заботой и, показав на него пальцем, сказала пассажирам:

-
 
Видите этого курчавого мальчугана? Это сын нашего пилота.

Все улыбнулись Буму, которого распирало от гордости не потому, что он сын пилота, а потому что он выиграл первый тур своей затеи.


*   *   *



Лод! В три часа дня самолет приземлился. Взволнованный до слез, Бум ступил на землю Израиля и поцеловал ее, поскольку видел в кино, что так делали первые иммигранты, сходя с парохода в Хайфе. Он подождал Пьера Бернара, чтобы не было никаких осложнений с формальностями при выходе, и вместе они покинули аэропорт.


-
 
Теперь я тебя не отпущу ни на шаг, пока мы в Израиле. Наш уговор помнишь?


-
 
Конечно. Мой друг живет в Иерусалиме, нам нужно туда. Одолжите мне денег на такси, а я вам их верну вместе с деньгами за билет.

"Шерут", маршрутное такси, еще стоял в ожидании пассажиров на Иерусалим. Бум с пилотом сели в него, и он быстро покатил к Святому городу.

По дороге пассажиры, все израильтяне, разговаривали на иврите. Пьер Бернар не понимал ни слова. Бум кое-что понимал и внимательно прислушивался, чтобы уловить нить разговора.

Какое везение, подумать только! Кто-то заговорил о Бен-Цви!

-
 
Ата макир Бен-Цви? - спросил Бум старого господина, упомянувшего это имя.

Старый господин обернулся к Буму.


-
 
Ты говоришь на иврите? - удивился он.


-
 
Немножко, - ответил Бум, у которого в запасе было не более ста слов. - Но я из Франции и по-французски говорю лучше.

Я тоже говорю по-французски, - сказал старый господин.

-
 
Вы знакомы с Бен-Цви?- спросил Бум на сей раз по-французски.


-
 
Да, малыш, я его друг.


-
 
Скажите мне, пожалуйста, где он живет, у меня к нему срочное дело.

Пьер Бернар, старый господин и молодая девушка /она тоже понимала по-французски/, расхохотались. Этот малыш хочет срочно поговорить с президентом страны! Действительно смешно, и потому все смеялись, а старый господин потрепал Бума по щеке.


-
 
Сегодня вечером? Тебе нужно говорить с ним сегодня вечером?


-
 
Непременно, - сказал Бум, - это очень важно, понимаете, очень, очень. Вот и господин Бернар, пилот нашего самолета, вам подтвердит. Ребенок, которого сопровождает пилот - это уже серьезно!

-
 
Хорошо, - сказал старый господин, - тебе повезло, я прямо сейчас еду к нему.

Ну и ну! Бум почувствовал, как перед ним рушатся преграды с легкостью, на которую он и надеяться не мог. С бьющимся от радости сердцем он заметил на горизонте первые дома Иерусалима.


*   *   *



-
 
Ицхак, я привел к тебе мальчонку, который хочет с тобой поговорить.

Старый господин представил президенту Бума, который - как человек воспитанный - остался ждать приглашения у Дверей. А на улице, перед домом президента стоял Пьер Бернар.


-
 
Но тебе придется говорить с ним по-французски, иврит он знает еле-еле.


-
 
Можно, - сказал президент, - если он будет говорить не слишком быстро. Как тебя зовут, мальчик?


-
 
Авигдор Бадер.

Что ты хочешь, чтобы я сделал?

Я не могу вам объяснить на пороге, господин президент.

Так входи, но у меня еще масса дел, кроме твоего, давай быстренько объясни, что ты хочешь.

Всю дорогу в самолете Бум думал о том, что он скажет Бен-Цви. По правде, говоря, ничего другого он делать и не мог, и теперь он без запинки рассказал президенту всю свою историю, начав с того рокового момента, когда в доме появилась стиральная машина, и закончив не без волнения так:

-
 
Вот и всё, господин президент. Надеюсь, вы будете ко мне добры. Одолжите мне на билет туда и обратно, а на талит для папы не надо, я привез с собой деньги из моей копилки и из копилки моей сестры
 
Дины. Если вы не хотите давать мне такие большие деньги, потому что мне еще только семь лет, на улице стоит пилот самолета, на котором я прилетел, можете дать ему.

Бен-Цви был несколько ошарашен. Он позвал жену, чтобы посоветоваться с ней. В конце концов дело было скорей семейное, чем государственное. Госпожа Бен-Цви выслушала историю, которую ей вкратце пересказал муж наполовину по-французски, наполовину на иврите, и улыбнулась.


-
 
Этот ребенок вполне мог бы быть саброй, он так же безудержно смел.


-
 
Ты хоть переедешь в Израиль, когда будешь большой? - спросил президент.


-
 
Конечно, - ответил Бум, - приеду уже пилотом, я ведь хочу стать пилотом, тогда и верну вам долг.


-
 
Если я еще буду, жив к тому времени. Ты знаешь, я уже очень старый.


-
 
Могу вернуть вашим наследникам, - ответил Бум, который у своего папы почерпнул кое-какие познания в юриспруденции.


-
 
Мои наследники - это все дети Израиля.


-
 
Ладно, верну долг, работая в Израиле на весь наш народ.


-
 
Этот ребенок в жизни не пропадет, - сказал президент жене, улыбаясь, - нужно ему помочь.


*   *   *



Вот каким образом Бум провел свою первую ночь в Иерусалиме в квартире президента вместе с пилотом Пьером Бернаром, который не согласился оставить его. А в кармане у него уже лежали деньги за билет туда и обратно...

С рассветом пилот и Бум были уже на ногах. Нельзя терять время. Самолет отправлялся из Лода в 12 часов, а Бум хотел еще хоть немного осмотреть Иерусалим.

Погуляв по улицам, друзья /ибо со вчерашнего дня между ними завязалась тесная дружба/ подошли к магазину, где Бум должен был купить знаменитый талит. Как только лавка открылась, он вошел и очутился среди гор аккуратно сложенных талитов со свисающими друг на друга цицит. Рядом лежали горы ермолок всех цветов, а на самом верху - белые, расшитые золотом.

Бум пришел в восторг. Сначала он выбрал точно такой талит, как подарил отцу дядя. Талит стоил даже чуть меньше, чем Бум полагал. На оставшиеся деньги он не мог удержаться, чтобы не купить замечательную, белую ермолку, вышитую золотом. Папе или себе? Как решить? Так и быть, он купит две, взяв немного из денег, отложенных на такси в Орли. Пьер Бернар наверняка одолжит ему.

А что для Дины, его сообщницы? О! Вот чудная кукла в йеменском платье! Но она стоит слишком дорого. Хозяйка лавки, молодая женщина с ребенком на руках, заметила, как Бум огорчился, и улыбнулась. Она прекрасно говорит по-французски: несколько лет назад приехала из Туниса.


-
 
Кому ты хочешь купить эту куклу?


-
 
Моей сестре Дине, ей одиннадцать лет. Но на все у меня не хватит денег.


-
 
Ничего, - говорит хозяйка, - бери. Заплатишь мне в следующий приезд. Ты же еще приедешь?


-
 
Конечно, - говорит Бум,
 
- когда стану пилотом, и если захотите, я возьму вашего ребенка бесплатно в самолет.


-
 
Но тогда, с Божьей помощью, это будет уже не ребенок, а красивая девушка, - говорит молодая женщина.


-
 
Ну, возьму ее в свой самолет, - говорит Бум,- и женюсь на ней. Как ее зовут?




-
 
Юдит, а тебя?


-
 
Авигдор, но меня называют Бум и, думаю, скоро меня станут называть даже "Бум-бесстрашный". 



-
 
Значит, я вернусь и женюсь на Юдит.


-
 
Пока что, Бум-бесстрашный, - смеется хозяйка ,-бери свои покупки, а я должна дать моей шестимесячной Юдит бутылочку с соской.


*   *   *



Ровно в двенадцать самолет вылетает из Лода. Бум сходит снова за сына пилота, но на сей раз сына торжествующего и чувствующего себя свободно.

В Орли прибыли без приключений. Бум и Пьер Бернар попрощались как два закадычных друга и пообещали друг другу, что они обязательно встретятся. Автобус компании "Эр Франс" отвез Бума в Париж /таким образом не пришлось занимать на такси у пилота/.

У Дворца инвалидов он сел в метро, в одной руке - пакеты из Израиля, в другой - проездная карточка. Добравшись до дома, внизу у лестницы он увидел Дину, которая, плача от радости и волнения, бросилась его обнимать.


-
 
Расскажи, как тебе удалось! Рассказывай!


-
 
Сейчас некогда, папа вернется через полчаса, он не должен ничего знать. И мама тоже - во всяком случае не сразу.

Дети поднялись по лестнице, надеясь, что мамы еще нет. По средам она обычно навещает больных и приходит домой в семь часов, как и папа.

-
 
Блеск! Она еще не вернулась!

Бум раскрывает пакет, протягивает Дине красивую куклу, кладет новый талит в бархатный чехол, вынув из него бумагу, сверху кладет белую ермолку, вышитую золотом, потом через столовую проходит в свою комнату. На столе лежит еще нераскрытая почта. Видимо, консьержка принесла ее как раз, когда мама уже уходила. Бум с любопытством рассматривает конверты.


-
 
Смотри, письмо из школы! Что бы это могло значить?


-
 
Сообщают родителям, что ты пропустил занятия, - объясняет Дина, которая стала школьницей раньше него и, соответственно, больше пропускала занятий.


-
 
Хорошо, что оно попало мне в руки, представляешь, что было бы, если бы мама его прочла!

В этот момент открывается дверь, и входит мама, а почти следом за ней и папа. Мама проходит в кухню, ничего не спросив у Бума. Обычно рассказывают, как прошел день, за столом. А раз Бум вернулся из школы после того, как ночевал у Михаэля Зини, значит, все в порядке. Мама быстро разогревает уже готовый обед.

-
 
К столу! Живо к столу!

Папа хотел открыть дверь в ванную, но, по ошибке взявшись не за ту ручку, открыл шкафчик, где поверх бархатного чехла с талитом лежала белая ермолка, расшитая золотом.


-
 
Откуда такая красивая ермолка, кто ее сюда положил? - спросил он и тут же ее надел.


-
 
Наверняка какой-нибудь посланец прямо из Израиля, - сказал Бум с хитрым видом, что несколько озадачило господина Бадера.

За супом родители обычно читают вчерашнюю почту.

Письмо из школы. Что они от меня хотят? Ага, они сообщают, что ты вчера пропустил школу. Бум, тут какая-то ошибка.


-
 
Нет, - отвечает Бум, краснея, - это правда.


-
 
То есть как? - рассердился папа. - Что же ты вчера делал, безобразник?


-
 
Я был в Израиле и купил тебе белую ермолку, расшитую золотом. Ночевал я в квартире президента
 
Бен-Цви и посватался к Юдит, которой шесть месяцев, но которая станет красивой девушкой, когда я стану пилотом и вернусь в Израиль. Тогда и папа с мамой, и Дина - все вы поедете со мной, мы поселимся в Израиле, купим стиральную машину, но израильскую, в которой можно стирать талит, не боясь, что цицит застрянут в барабане!


Еврей, соблюающй традиции, по утрам молится, накрывшись четырехугольным белым покрывалом, которое называется талит; к четырем углам талита прикреплены нити, завязанные особым образом, которые называются цицит — так предписывает Тора (Шмот, 15:37-41). Талит — очень важный предмет в традиционно-еврейской жизни.


СТУДЕНТ И ЗАМЕСТИТЕЛЬ НАЧАЛЬНИКА СТАНЦИИ



Жил-был один студент. После долгих поисков снял он, наконец, комнату у заместителя начальника станции. Дело известное: студентам всегда трудно найти жилье.

Прошел год, другой, третий /столько требовалось для получения диплома/, и все три - под неизменный грохот поездов. Сначала у студента испортились ручные часы, потом настенные, но это его не беспокоило: стоило лишь открыть окно, выходящее на перрон : если состав на Париж уже подан, значит, 13 ч. 45 м., а как только красный свет сменится на зеленый, будет 14 ч. 17 м. Утром и вечером на смене красного света на зеленый и по экспрессу Лион - Лилль студент знал точное время. Он накладывал тфилин, когда подавали сигнал к отправлению поезда на Марсель, знал, что зимой минху нужно читать перед отправлением Восточного экспресса /а летом можно было спокойно ждать, пока с третьей платформы отойдет поезд на Базель/. Словом, снились ему красный и зеленый свет, молился он по свисткам к отправлению, ел с привкусом дыма /что было не так уж приятно/, спал под колыбельную песню "чах-чах-чах" уходящих или приходящих поездов.

И все было бы прекрасно, не разразись однажды драма. Погожим июньским днем Йоханан /так звали нашего студента/ вернулся к себе, весело насвистывая и радуясь тому, что утром получил диплом, так что больше не придется дрожать перед экзаменами. Он открыл дверь ключом, который дал ему хозяин, плюхнулся в кресло и облегченно вздохнул. В ту же секунду раздался стук: пришел сам заместитель начальника станции.

-
 
Ну? - коротко спросил он.

-
 
Получил, - так же коротко ответил студент. Наступило недолгое молчание, после чего заместитель начальника станции пробурчал:


-
 
Теперь расстанемся.


-
 
Почему? - по-прежнему коротко спросил студент.


-
 
Вы начнете искать себе место, вступите в самостоятельную жизнь, вы молоды, у вас все впереди...

Он наговорил бы еще с три короба, если бы студент не прервал его со свойственной всем студентам несдержанностью:


-
 
Ладно, ладно!


-
 
Что ладно? - пробормотал заместитель начальника станции, явно растерявшись.

-
 
Не хочу я уходить с этой станции, ни в какой другой квартире мне не будет так хорошо, как у заместителя начальника станции... Точнее, - добавил он, помолчав, - у начальника станции: я ведь не собираюсь отказываться от своих намерений получить вашу должность. Буду держать вас в курсе, предупрежу.

Когда дверь за хозяином закрылась, он погрузился в размышления, и они возымели свое действие.

Назавтра он пришел в секретариат просить работу, но обязательно в таком месте, где можно снять комнату у заместителя начальника станции /или в крайнем случае, у начальника станции, поскольку у него есть насчет должности определенные планы/.

В октябре нельзя было найти для него ничего подходящего. Что делать? А меж тем, чем больше месяцев проходило, тем яснее он понимал, что не сможет

жить не на станции. Он в этом убедился во время летних каникул: плохо спал без баюкающего постукивания колес, плохо ел без привкуса дыма, а главное -ужасно тяжело молиться без свистка к отправлению. Грохот станции просто необходим для молитвы.

Поскольку не удалось найти работу в таком месте, где можно снять комнату у заместителя начальника станции, он попросил, чтобы его самого назначили на эту должность. Ему очень вежливо ответили, что у него нет соответствующего диплома, а кроме того, не так-то быстро получают такую высокую должность. Он, было, представил себе, как станет буфетчиком на станции, но ведь у него были определенные планы, и он отказался от этой затеи.

Казалось, близится трагическая развязка. А тем временем каждый день в утренней молитве, звучащей еще более горячо под рев вагонов /вечернюю он произносил, когда прибывал, пыхтя, парижский поезд/, он просил Всевышнего раздобыть ему станцию, где он мог бы хорошенько молиться; будь он склонен к несколько богохульному юмору, он прибавил бы к своим молитвам псалом "Счастлив человек на станции живущий", но, исполненный бесконечного почтения, такого он позволить себе не мог.

Вероятно, именно поэтому его молитва была услышана, и одним прекрасным утром, когда он проснулся точно в момент отправления экспресса на Лион, ему пришла в голову гениальная мысль.

Есть такая совсем новая страна, где еще мало станций, но где вскоре они вырастут, как грибы после дождя, а, значит, страна, где перед претендентами на должность заместителей начальников станций /и, как знать, возможно, даже начальников станций – ведь когда есть планы.../ открывается большое будущее. Страна эта, как вы уже догадались, - Израиль.

С тех пор Йоханан провел много времени в приемных посольства, Еврейского агентства, движения

"Молодежная алия" и еще во многих приемных, которые слишком долго здесь перечислять. Он заполнил сорок три анкеты и таким образом под конец твердо усвоил, что родился 22 мая 1941 года и зовут его Йоханан. На каждой из сорока трех анкет в пункте "Какую должность репатриант хочет занимать в Израиле" он с гордостью писал столь многообещающие слова - "заместитель начальника станции".

Он коротал бесконечные часы ожидания в упомянутых и других приемных за чтением захватывающе интересного "Руководства для образцового начальника станции", которое он нашел у старого букиниста и которое, несмотря на 1850 год издания /бурная эпоха первых железных дорог/, показалось ему самым волнующим и полезным произведением в мире. Наконец, он получил все необходимые документы.

Отъезд, прощания /особо трогательное было с хозяином квартиры, заместителем начальника станции, которому он обещал прислать подробное письмо, как только станет его коллегой/, путешествие, прибытие - все пронеслось, как сон. Высадка в Хайфе ничуть не взволновала его, но сердце учащенно забилось, и он задрожал от волнения, когда вошел в красивый иерусалимский вокзал, ибо в этот город он отправился, само собой разумеется, поездом.

Настоящие-то муки начались, когда пришлось ходить из учреждения в учреждение, из министерства в министерство в надежде получить пост заместителя начальника станции. Его познания в иврите были весьма ограничены, и он едва мог объясниться. После трех недель скитаний по приемным /а надо сказать, ожидание в израильских учреждениях не слаще, чем в учреждениях французских, разве что в израильских стулья не так продавлены - по крайней мере, пока еще/ ему ответили, что на столь ответственный пост нельзя назначить человека, не знающего в совершенстве иврит, ибо очевидно, что "красный" и "зеленый"
 
на иврите иначе, чем по-французски. А поскольку у него диплом французского училища, он может на три месяца пойти в ульпан. Ульпан - это заведение, где накачивают такими порциями иврита, что через три месяца выходишь до того "объивриченным", что забываешь всякий другой язык. К сожалению, ульпан находился в пятидесяти километрах от единственной железной дороги в стране, и три месяца превратились в сплошные мучения. По окончании ульпана, приобретя все черты настоящего израильтянина, от шортов цвета хаки до говора нараспев и привычки стоять в очереди на автобусной остановке, он вернулся в те же приемные тех же учреждений все с той же целью получить должность. На сей раз все шло как по маслу, и после двадцати раз хождения из одного неправомочного учреждения в другое /тоже неправомочное/, он, наконец, попал на прием к начальнику отдела кадров железных дорог Израиля, и по его широкой улыбке понял, что есть большие надежды.

Начальник взял длинный список всех работников железной дороги и увидел, что, к его большому сожалению, все места заместителей начальников станций и исполняющих обязанности таковых заняты молодыми, крепкого здоровья энергичными людьми, ни один из которых, по всей видимости, не был предрасположен к внезапной кончине - а ведь только она и могла бы создать вакансию.

Йоханан, не выдержав удара, потерял сознание. Потрясенный начальник отдела кадров оказал ему необходимую в таких случаях помощь и постепенно привел его в чувство. Тут Йоханан залился слезами, но ему все-таки удалось объяснить, что это несчастье перенести нельзя, что вся его жизнь разбита и что его постигла страшная участь. От таких грустных слов у начальника кадров, человека сердобольного, мурашки побежали по коже. Со слезами на глазах он принялся снова перебирать толстые папки, списки станций, сведения о количестве персонала и благодаря тщательному пересмотру, сопоставлению, выискиванию ошибок и неточностей, в конце концов обнаружил, что в пяти километрах от Рамле есть маленькая сторожка дежурного по переезду, куда, за неимением ничего другого, можно пристроить Йоханана. Из экономии этот пост был упразднен три года назад, но, в сущности, нужно же и за путями следить, и избегать саботажа арабов, так что начальник кадров тут же направил докладную вышестоящим инстанциям. В ней за просьбой спустить ему бюджет для восстановления этого поста следовал длинный перечень причин, по которым это необходимо сделать, и только потом шло завуалированное обвинение в адрес его предшественника, который три года назад ликвидировал столь важный пост. Йоханан набрался терпения и стал ждать.

Прождал он тридцать дней и тридцать ночей. На тридцать первый день он получил назначение и, прежде чем село солнце, был уже на месте, в сторожке километров за пять от Рамле, одетый в новенькую форму, которую привез из Франции, аккуратно перекладывая из чемодана в чемодан во время всех переездов.

Сидя в поезде Иерусалим - Хайфа, вы, возможно, замечали странную постройку. Сразу за Рамле в глаза бросается маленькая сторожка, над которой красуется табличка: "Заместитель начальника станции" и под этими словами буквами поменьше: "Входить без стука". Как раз напротив стоит семафор, который переключается на красный, когда поезд проходит и вы уже
 
далеко.

Это домик Йоханана, заместителя начальника станции. Так все в округе его и называют, чем он немало гордится. И даже если в этом кроется насмешка
 
не беда! Йоханан все равно в восторге. Поездов здесь проходит мало, но как раз это и хорошо. Первый утром, к двум часам дня - второй, и вечером - последний. Будто специально для его горячих молитв,
 
которые возносятся к небу под аккомпанемент грохо
та колес. Во сне он снова видит красный и зеленый 
свет, хотя ночи и не такие спокойные, потому что не 
слышится колыбельная громыхающих колес. Но он живет надеждой, что скоро пустят и ночной поезд; 
ему уже обещали. А главное - он надеется, что, бла
годаря усердию и любви к своей работе, получит ме
сто и звание начальника станции, поскольку у него, 
конечно же, есть кое-какие виды на будущее...



 Во время утренней молитвы еврей, соблюдающий традиции, не только надевает талит, но еще на лоб и на левую руку накладывает тфилин — черные коробочки из кожи, внутри которых находятся написанные на пергаменте цитаты из Торы.

Дневная молитва называется Минха.


ДВА БРАТА 



Бедной Саре трудно было воспитывать двух сыновей.

Вот уже скоро десять лет, как отец их умер. Мальчики тогда были еще совсем маленькими, приходилось тяжело работать, чтобы их прокормить. Сара уходила рано утром на рынок продавать яблоки и, когда зимой дул ветер, напрасно потуже затягивала красное кашне на шее и прятала закоченевшие пальцы в карманы толстого коричневого жакета: согревала ее только мысль о том, что на заработанные деньги, по крайней мере, можно посылать мальчиков в школу. Единственную радость приносила надежда, что Шломо и Йоселе вырастут хорошими евреями, образованными, учеными. Она была готова на любую, пусть самую трудную работу, только бы мальчики могли ходить в школу.

Шломо и Йоселе очень любили и друг друга, и маму тоже. Поэтому, когда пришло время покинуть местечко и перебраться в город, чтобы учиться в йешиве, расставание было тяжким. Сара приложила все усилия, чтобы они продолжали учиться. Близнецам исполнилось пятнадцать лет - пора поступать в йешиву. Она и так уже их очень задержала, но трудно, очень трудно оставаться одной, а еще труднее знать, что ее мальчики тоже будут одни, далеко от нее!

Шломо и Йоселе сложили вещи в чистенькие, но маленькие узелки: вещей было немного. В день отъезда Сара открыла шкаф и вынула очень красивую медную ханукию (ханукальный светильник) с двумя львами Иудеи по бокам.

- Нате, - сказала она, - это мое единственное богатство, я не хотела ее продавать, даже когда в доме совсем не было денег. Ее мне подарил мой отец. Возьмите эту ханукию и берегите.

Потом Сара им показала, что ее можно развинтить, чтоб удобнее было нести - ножку отдельно, верхние части, куда вставляют свечи, - отдельно. Мальчики положили в свои узелки каждый по одной части.


*   *   *



Шломо и Йоселе стали лучшими учениками в йешиве. Трудно им приходилось одним, без денег, в большом городе, где они никого не знали, кроме своих соучеников. Они скучали по маме, часто думали о ней, вспоминали комнатушку, где становилось уютно, когда они там собирались все втроем. В такие минуты они смотрели на красивую медную ханукию, и им казалось, что они вдыхают немножко домашнего воздуха.

Из двух братьев, более практический ум был у Шломо. Йоселе вечно витал в облаках и закрывал толстые книги, по которым учился, только для того, чтобы над ними поразмыслить.

Покупки делал Шломо, пришивал оторвавшиеся пуговицы тоже он и вообще ведал материальной стороной их жизни. А Йоселе в часы отдыха рассказывал разные чудесные истории, за которыми они на время забывали свою бедность и скудное питание.

- Мы, кик две части нашей ханукии, - говаривал Йоселе, - ты, - обращался он к брату, - та часть, на которой она держится, а я - куда вставляют свечи. Верхняя часть не может держаться без нижней, а нижней без верхней нечего держать. Мы разные, но дополняем друг друга, как две части ханукии, составляющие одно целое.


*   *   *



Следующий 1914 год был страшным: началась война. Немцы постепенно двигались к России, и население, обезумев от страха, бросилось бежать. А Шломо и Йоселе продолжали заниматься, надеясь скоро вернуться домой. Но однажды они узнали, что немцы стоят уже в нескольких километрах от города. Они испугались и тоже решили бежать.

-
 
Скорей соберем вещички, - решил Шломо,- может, кто-нибудь согласится взять нас на телегу. Не забыть бы ханукию.

И чтобы удобней было нести, они ее развинтили.

-
 
Бери-ка основание, - сказал Йоселе брату, - а я возьму верхнюю часть, каждый - что ему подходит.

В городе была всеобщая паника. Все пытались бежать. Поскольку у мальчиков не было вещей, их охотно согласились взять, но только по одному, а прибыв на место, они встретятся. Шломо уселся к старому шинкарю, а Йоселе - к какому-то богачу. С наступлением вечера кучера погнали лошадей на дорогу, запруженную людьми, которым не так повезло, как нашим мальчикам, и они, бедные, шли пешком. Когда же совсем стемнело, Шломо перестал видеть впереди повозку, в которой ехал Йоселе. Должно быть, она свернула на другую дорогу, а просить шинкаря вернуться невозможно - вот-вот нагонят немцы!

Так Шломо попал на север России, а Йоселе на юг. Ни найти друг друга, ни узнать что-нибудь о маме: война в разгаре, письма не доходят - лошади забраны в армию, и не на чем развозить почту.

Прошло много лет. Шломо уехал в Америку, узнав, что мама умерла там, в местечке. Он стал крупным издателем еврейских книг. Его глубокие познания в талмудической литературе в сочетании с практическим умом позволяли ему и отбирать стоящие произведения, и издавать их на выгодных условиях.

Много изданных им книг отсылалось в Эрец-Исраэль, и он мечтал когда-нибудь сам съездить посмотреть, как там евреи отстраивают эту древнюю страну.

Наконец, его мечта сбылась, и после долгого плавания пароход причалил в Хайфе. Шломо побывал в селениях, в городах, но больше всего ему нравилось по вечерам слушать учителя в одной йешиве, это напоминало ему о прошлом. Подошло время возвращаться в Америку, но он не мог отказать себе в удовольствии на прощанье отпраздновать Хануку на земле Израиля. Накануне праздника он отправился в знакомую ему йешиву. По дороге он смотрел, как все выставляют на окна ханукальные светильники, которые вечером нужно будет уже зажигать, и с еще более острой, чем обычно, болью подумал об отвинченной от ханукии подставке, которую всегда возил с собой в чемодане.

Придя в йешиву, он увидел еще молодого раввина, стоявшего к нему спиной и заканчивавшего урок. Перед ним, склонившись над толстыми книгами, сидели ученики, как двадцать лет назад сидел сам Шломо. Подойдя поближе, он заметил на столе раввина приготовленную к празднику медную ханукию, прикрепленную к деревянной ножке явно от другой ханукии. От изумления Шломо чуть не упал, а раввин, занятый своим делом, даже не заметил, как тот вошел. Не говоря ни слова, Шломо вынул из чемодана медную ножку и положил на стол рядом с ханукией. Раввин поднял глаза. Да, это был Йоселе. Две части ханукии нашли друг друга. Впервые за многие годы у Шломо и Йоселе была веселая Ханука.


БОБЫ ПИНХАСА ГУФИ



В долине Эмек-Изреэль, одной из самых плодородных в Израиле, есть маленькое совсем новое поселение: дюжина домов с белыми стенами и плоскими крышами, и живут в них земледельцы, которые обрабатывают поля, тянущиеся километров на десять, до того места, где начинаются поля соседей. В этом поселении и живет Пинхас Гуфи, славный белобрысый малый, с женой Малкой и с милейшим карапузом, которого зовут очень напыщенно Йоровам, поскольку папа Пинхас, хорошо зная еврейскую историю, решил, что его сын должен носить имя знаменитого царя; а поскольку мама Малка решила, что слишком долго и трудно каждый раз выговаривать: "Йоровамчик, ешь кашку, Йоровамчик, вынь палец из носа", - его стали звать просто и коротко Ами. Это не столь царственно, но удобно.

Итак, Пинхас, Малка и Ами тихо-мирно жили и работали /последнее относится только к Пинхасу и к Малке, потому что Ами-то не работал, а, наоборот,  задавал работу маме, которой иногда приходилось стирать по пять пар штанов в день/.

Пинхас, как и все в селении, выращивал ранние овощи. Когда толстопузые буржуи из Хайфы в субботу лакомились свежими зелеными бобами /без прожилок, разумеется/, у них на тарелках почти наверняка лежали бобы, которые вырастил в поте лица своего, обрамленного белобрысыми волосами, Пинхас Гуфи. Потому что он был специалистом по зеленым бобам. И специальность эта, право же, очень почетная, хотя, к сожалению, была у него и другая, гораздо менее почетная "специальность", не будь которой, не о чем было бы вам и рассказать.

Какая такая менее почетная специальность? Игра в кости. Утром ли, вечером - неважно когда, как только Пинхас кого-нибудь встречал, он вынимал игральную доску, и на обочине дороги или на старой каменной скамье начиналось сражение. Но и это бы ничего, если бы не дурная привычка играть "на что-нибудь". Нет, не на деньги, конечно, но, скажем, на марки, или на финики, или на носовой платок - словом, на все, что у партнера было при себе.

Односельчанам быстро надоел этот вид спорта: правда, если они выигрывали, все было в порядке, но уж если проигрывали - ого, какая взбучка их ждала дома, когда они возвращались без носового платка или без шнурков от ботинок. Так что, завидев на дороге Пинхаса Гуфи и зная, что он непременно остановит их, вынув из кармана игральную доску, односельчане удирали со всех ног, чтобы не быть втянутыми в страшную игру. Пинхаса такое бегство вгоняло в уныние. Да что я говорю - в уныние! Он терял сон и покой. Игра мертвым грузом лежала у него в кармане: не с кем было сразиться. Что до Малки - то она уже на следующий день после свадьбы категорически заявила, что никогда в жизни играть не будет, и вообще только мужчины могут терять время на такие глупости. Об Ами и думать нечего было: слишком мал.

Так обстояло дело на тот момент, когда пришло время высевать бобы. Рано утром Пинхас отправился в поле с мешком семян на плече. Малка, стоя у порога, произносила специальную молитву, чтобы Небо благословило урожай от тех семян, а Йоровал царственным жестом посылал папе воздушный поцелуй, крича во всю мочь: "Пулим!" - что на иврите значит: "Бобы!".

Прекрасно понимая всю важность такого момента, исполненный достоинства Пинхас Гуфи бодро вышел из дому и очутился на дороге, когда уже начало всходить солнце.

Чтоб веселее было идти, он насвистывал песню о бобах - международный гимн всех земледельцев, их выращивающих, - которому я вас когда-нибудь научу, если будете хорошо себя вести.

Поле его находилось довольно далеко от селения, и по дороге он любовался первыми цветами в Эмек-Изреэль, которые ласкали глаз своими красками. Небо было еще бледным, но чистым, утренние птицы обменивались чудесными песнями, приветствуя друг друга. Все вокруг ликовало, и Пинхас Гуфи шел пружинистым шагом, а сердце подсказывало, что его ждет большое и радостное событие.

И действительно, уже почти дойдя до своего поля, он увидел, что навстречу идет какой-то почтенный господин, ему не знакомый, с длинными седыми усами и в смешной шапочке. У Пинхаса перехватило дыхание. Вот так повезло! Он поспешил к старику, положил ему руку на плечо и, даже не спросив, как его зовут, предложил сыграть партию в кости. Старый господин поначалу, казалось, опешил: трудно заранее предвидеть подобное предложение на дороге в шесть утра. Но у Пинхаса был благопристойный вид, и господин, который тоже любил играть в кости /да к тому же никуда не спешил/, уселся с Пинхасом за большой камень вместо стола.

Нужно было, разумеется, договориться о ставке. У господина с собой ничего не было, кроме трех носовых платков /включая грязный/, двух кусков веревки, огрызка карандаша, карманной расчески и смешной шапки. Пинхас, само собой, разумеется, предложил семена бобов. Сначала удача, казалось, улыбалась Пинхасу, и он положил себе в карман красивый носовой платок в голубую и белую клетку с вышитой желтыми нитками буквой "ламед". Но, увы, недолго длилось счастье, и в карман начал класть семена горсть за горстью старый господин. Вскоре ему не хватило карманов, он снял смешную шапочку и наполнил ее. Теперь уже Пинхас хотел прекратить игру, но старому господину она понравилась, и он не отпускал партнера. Он решительно никуда не спешил.

Уф, наконец-то Пинхас снова выиграл, и второй клетчатый платок с буквой "ламед" попал в его карман. Но тут же удача покинула Пинхаса, и мешок с семенами опустел окончательно. На кой ему пустой мешок! Пинхас великодушно отдал старику и его /хотя мешок не входил в ставку/; игроки пожали друг другу руки: "Не поминайте лихом", - и старик снова отправился в путь.

Пинхас дошел до своего поля. А что теперь на нем делать? Нечего. Он сел на землю и задумался.

"Вернуться и рассказать Малке, что проиграл семена? Если она и не убьет меня, то взбучку даст по первое число или, того хуже, сложит чемоданы, возьмет Ами и вернется в дом своего отца: она же обещала, что уйдет от меня, если я не брошу играть, а она из тех женщин, которые держат слово. Если же я ничего не скажу и куплю другие семена, Малка все равно узнает, потому что считать она умеет хорошо, и недостачу в деньгах, /а мешок бобовых семян стоит дорого/ заметит сразу же. Тогда придется сказать правду, и получится все то же самое. Как же выпутаться из этой истории?"

Пинхас долго размышлял и не мог найти ответа на этот исключительно сложный вопрос. Как утаить что-то от жены? Это еще труднее, чем решить проблемы с кранами, которые вечно текут. Наконец он нашел, если не самое блестящее, то самое простое решение:

"Я вообще ничего не скажу, сделаю вид, что засеял поле, а там посмотрим. Нужно только разрыхлить землю, чтобы Малка ничего не заметила, если ей завтра вздумается пойти полюбоваться засеянным полем".

Так и вернулся к полудню домой Пинхас Гуфи с
 
высоко поднятой головой и веселым видом.

- Урожай будет на славу, - сказал он жене, улыбаясь.

Малка как раз приготовила особо вкусную закуску - крем с апельсинами, - которую больше всего любил Пинхас. Он съел свою порцию, подумав, что это куда лучше, чем взбучка от жены, не говоря уже о разводе, и что теперь у него есть время исподволь рассказать
 
все Малке.

Шли дни. Пинхас каждое утро неизменно уходил в поле якобы работать, чтобы получился хороший урожай. А Малка уже считала деньги, вырученные от продажи бобов, если они хорошо уродятся, и даже начала обучать Ами песне о бобах, желая сделать мужу сюрприз к моменту сбора урожая.

Однажды, когда Малка была, казалось, в прекрасном расположении духа, Пинхас все же решил с ней поговорить. Она стояла у гладильной доски с утюгом в руках. Самый подходящий момент. Пинхас раскрыл, было, рот, как вдруг Малка, вытаращив глаза от удивления, закричала:

-
 
Эй, откуда взялся этот платок?

Она держала носовой платок в голубую и белую клетку с вышитой желтым буквой "ламед".

-
 
Это не наш платок, у нас никого не зовут на "л". И не соседский, который мог бы подобрать Ами, среди соседей есть Моше, Давиды, Мирьям, Беньямины, Шломо и Рувены, откуда же на платке "ламед"?

У Пинхаса перехватило дыхание, такого конфуза он не предвидел и беспомощно развел руками. Малка начала сердиться.

-
 
Кто мог сыграть со мной злую шутку? Мало мне своего белья, так мне еще подбрасывают чужое. Эй, еще один! Надо же, второй!

Она взволнованно помахала вторым платком. Нет уж, пожалуй, лучше промолчать, и Пинхас с деланно безразличным видом сказал, что пойдет помочь соседу кое-что починить.

Случай с платком очень быстро забылся, но отбил у Пинхаса всякую охоту рассказывать жене о своем злоключении, и он трусливо молчал.

Проходили недели, на всех полях начали появляться зеленые всходы. На всех полях, кроме поля Пинхаса! Он отнесся к этому спокойно и объяснил жене, что, чем позже взойдут бобы, тем более обильный получится урожай. Но Малка начала волноваться, и не помогало, что Пинхас у нее на глазах чинил подпорки для будущих бобов - она волновалась все больше и больше. Недели проходили за неделями, соседи начали готовиться к сбору гороха и бобов. Пинхас терпеливо ждал, /ничего другого ему не оставалось/, а Малка, не решаясь заронить в нем сомнение, плакала потихоньку, боясь даже подумать, что будет, если бобы не уродятся.

Она не могла больше спать по ночам. Вертелась в постели, не переставая ломать себе голову: что могло случиться с полем Пинхаса? "Кто сглазил поле моего бедного Пинхаса да так, что оно перестало родить! Какая нечистая сила напустила порчу на наше поле?" И она вспоминала все страшные истории, которые слышала в детстве: про злого духа Асмодея, которого царь Шломо загнал в бутылку, про Лилит, жену дьявола... "Лилит! Ну, конечно, это она заколдовала наше поле! Как же я раньше не догадалась! Вот откуда взялись носовые платки с буквой "ламед", это платки Лилит, которую, видно, Пинхас встретил на дороге, и не решился мне рассказать, чтоб не напугать меня. Вот как меня любит муж. Но какая злодейка эта Лилит! Обречь на нищету добропорядочную семью!"

Поскольку Пинхас был таким предусмотрительным и ничего ей не сказал, чтобы не напугать ее, она сделает вид, что ни о чем не догадывается, и тоже ничего ему не скажет. Однако дело не только в том, чтобы найти причину беды, нужно попытаться ее исправить. Пинхас наверняка уже пытался, но она женщина, и уж она-то сумеет обезвредить дурной глаз
 
Лилит, жены дьявола.

Не находя себе места от волнения, она встала раньше Пинхаса и едва дождалась, пока он уйдет в поле. Бедняжка! Он, поди, там надрывается, чтобы вырастить все-таки эти проклятые бобы! Но она попытается кое-что сделать.

Только Пинхас ушел, Малка схватила на руки Ами, еще не совсем проснувшегося и ревущего во всю мочь, и, как ураган, влетела к соседке, старой Дворе, к которой все женщины поселения ходили за советом, когда сталкивались с какими-либо трудностями.

-
 
Что с тобой случилось, Малка? - спросила старая Двора, увидев взволнованную соседку в такую рань. - Пожар, что ли?

-Нет, случилось не со мной, а с полем моего мужа.

-
 
Ты шутишь, - сказала Двора. - Ты же знаешь, что с полем-то все в порядке, а вот над твоим бездельником-мужем, который даже не засеял поле в этом
 
году, все смеются!

-
 
Ой, Двора, что вы такое говорите! Муж засеял поле, я же сама видела, как он уходил с мешком семян, весело напевая песню о бобах. Но Лилит сглазила наше поле, понимаете?

Тут Двора принялась хохотать, да так громко, что Ами заревел пуще прежнего.

-
 
Бедная Малка, и кто это тебе вбил в голову подобную чушь! В Лилит может верить только твой крикун Ами. Ты же разумная женщина, как же ты несешь такую ахинею?

- Но я не сомневаюсь, что муж встретил ее на дороге, она хотела помешать ему дойти до поля, они подрались, и во время драки Пинхас выхватил у нее два носовых платка... Вот они, посмотрите. Теперь вы верите?

И она положила перед Дворой два клетчатых носовых платка с буквой "ламед". Двора еще сильней расхохоталась:

- Что же это за дьявол, который чистит нос, и к тому же в клетчатый носовой платок! Ты что-нибудь подобное видела? Э-хе-хе, вот что значит - молодость. Голова набита всякими сказками, романами, фильмами, будто в жизни все бывает, как в них!

Малка вдруг разревелась так же громко, как Ами. При виде этой грустной картины - плачущая мать с плачущим ребенком на руках - Двора почувствовала, что не нужно больше насмехаться над ней.

-
 
Нет, это не Лилит, но мы твое дело уладим. Деньги у тебя есть?

Сквозь слезы Малка ответила "нет" и потом добавила:

-
 
И мы все втроем умрем с голоду, если не уродятся бобы.

Тогда Двора подошла к шкафу.

-
 
Как раз вчера Давид продал молодой горох, я тебе одолжу денег... Садись немедленно в автобус на Хайфу, купи мешок бобовых зерен и много удобрения. Если Пинхас вернется раньше тебя, я скажу, что у тебя разболелись зубы, и ты пошла к врачу. На обратном пути оставь покупки у меня, а то Пинхас еще что-нибудь заподозрит. Нужно этого лентяя хорошенько проучить, чтоб не повадно ему было в проклятые кости играть. Проезжая в автобусе мимо их поля, Малка увидела мужа. Он сидел на обочине с каким-то незнакомцем и играл в кости. У Малки по щеке покатилась горькая слеза.

После ужина, уложив Ами спать, Малка, сославшись на головную боль из-за зуба, пошла якобы за лекарством к старой Дворе. А Пинхас в прекрасном настроении после такого удачного дня, когда он нашел партнера по игре в кости, взял газету и сказал, что скоро ляжет спать.

- Да, да, я, возможно, задержусь у Дворы, не жди меня, она мне должна еще показать, как вязать кофточку для Ами,
 
- живо откликнулась Малка и ушла.

Немного времени спустя, Малка, Двора и ее муж Давид отправились на поле Пинхаса. Работу кончили быстро. У Давида был большой опыт, а у Дворы и Малки - огромное желание. Конечно, при дневном свете работа шла бы еще быстрее: большой фонарь, который они принесли с собой, не мог заменить яркого солнца над Эмек-Изреэль, но все же они справились. Главное - что поле вскоре покроется маленькими зелеными ростками.

Пинхас ничего не заметил. В это время года в долину приходит много земледельцев, и Пинхас, перехватывая их по дороге, играл с ними в кости. Вот, что для него было главным, а поле - где уж там! Он едва успевал на него взглянуть.

Но однажды он все же, наконец, заметил, что из-под земли что-то пробивается. Ни дать ни взять - ростки бобов. Однако Пинхас-то хорошо знал, что такого быть не может: когда поле не засеяно, ничего не вырастает. А тут с каждым днем становится все яснее и яснее, что на нем растет что-то, как две капли воды, похожее на прекрасные зеленые бобы.

Теперь уже Пинхас начал беспокоиться. Под какие колдовские силы подпало поле, что оно начало родить незасеянным? Какой дьявол приложил к нему руку?

Какое несчастье ждет семью, которую он сглазил?

Теперь по ночам не мог заснуть Пинхас. Когда он был маленьким, бабушка рассказывала ему столько историй с "дурным глазом", но он считал, что все это предрассудки прежних лет, и не верил в них. Однако теперь! От действительности никуда не уйти: эти незасеянные бобы всходят под воздействием дурного глаза. Они, конечно же, отравленные, это ужасно!

Пинхас ворочался в постели, но Малке, как ни странно, это не мешало. С тех пор, как начали всходить бобы, она не переставала радоваться и спокойно спала по ночам. "Бедная моя жена! Ей и в голову не приходит, что бобы эти от дьявола! Думает, их посадил ее трудолюбивый муж, и они просто попозже взошли!"

Пинхас не мог сдержать слез при мысли, что должен открыть правду такой доверчивой и любящей жене!

А бобы все росли и росли, и Малка, становясь с каждым днем веселее, начала поговаривать о том времени, когда будет собран урожай. Пинхас же, бледный и потерявший голову, не ел, не спал и, дрожа от страха, даже не осмеливался играть в кости. Его нельзя было узнать: на дороге проходили незнакомцы, а Пинхас не останавливал их, не предлагал партию в кости. Как Каин бродил он вокруг своего поля, одержимый мыслью о дьяволе, который сглазил и перевернул всю его жизнь.

Наконец, одним прекрасным утром Малка радостно приготовила корзины для сбора бобов. Дольше молчать Пинхас не мог: иначе отравится вся семья вместе с Ами и добрая часть их округи. Белый, как мука, дрожа всем телом, он подошел к жене.

- Малка, поставь корзины на место, не нужно собирать эти бобы.

От страха голос его звучал глухо. Малка на него посмотрела, стараясь сделать удивленный вид.

-
 
Хочешь, чтобы собрал кто-нибудь вместо тебя? Что с тобой? Последнее время я замечаю, ты стал каким-то странным. Что случилось?

Малка прикидывалась, будто ничего не понимает, так как хотела заставить Пинхаса во всем признаться и вернуться к трудам праведным.

Пинхас задрожал: за один присест и повиниться перед Малкой, и рассказать о сглазе - слишком тяжело. От волнения у него перехватило дух, но все же он выдавил из себя:

-
 
Малка, ты веришь в сглаз?

Малка расхохоталась, что окончательно повергло бедного Пинхаса в отчаяние.

-
 
Послушай, ты же разумный, образованный и верующий человек, как ты можешь задавать такие глупые вопросы?

Пинхас не знал, что сказать. Он молчал, а Малка, как ни в чем не бывало, продолжала готовить корзины. Наконец, Пинхас собрал последние силы.

-
 
Не нужно собирать бобы, они отравлены. Не я засеял поле, а дьявол, - признался он, и тут же от ужаса потерял сознание.

Малка не знала, то ли хохотать, то ли волноваться. К счастью кувшин холодной воды, вылитый Пинхасу на голову, привел его в чувство.

Малка не хотела больше мучить мужа. Она уложила его на кровать, села вместе с Ами рядом, взяла Пинхаса за руку и спросила:

-
 
Не ты посадил бобы?

Успокоенный нежным тоном жены, Пинхас рассказал все по порядку: как проиграл зерна, как не решился признаться Малке, наконец, как вмешался злой дух и в наказание вырастил отравленные бобы. Когда он кончил, Малка, сочтя урок достаточным, спокойно сказала:

-
 
Дьявол - это я.

Пинхаса снова охватила паника, потому что насмехаться над сглазом - верный способ навлечь еще большее несчастье. Весь дрожа, он проговорил:

-
 
Малка, пожалуйста, не смейся, у нас и без того полно бед.

Тут Малка ему все рассказала: как она боялась дурного глаза, как советовалась с Дворой, как ездила в Хайфу, как они втроем работали ночью в поле – и вот, хоть и поздновато, но урожай выдался на славу.

Растроганный Пинхас чуть не задушил жену в объятиях, а Ами, воспользовавшись тем, что на него не обращают внимания, ринулся к папиному талиту и, завернувшись в него, как в царскую мантию, начал величественно кричать:

-
 
Ани мелех шель пулим... (я - царь бобов).

Пинхас быстро вскочил на ноги. Он гордился своим сыном, своей женой, которая так ловко отвратила беду. Собой он, правда, не очень-то гордился, но его так и распирало от принятого тут же решения. И, чтобы показать, что оно не пустой звук и что он его выполнит, Пинхас порылся в кармане, достал кости, сбившие его с пути истинного, и на глазах у Малки и Ами торжественно выбросил в помойное ведро.

-
 
А теперь - за работу!

Пинхас и Малка уложили в корзины все, что нужно для сбора бобов. Ами, которого даже не отругали за столь непочтительное отношение к отцовскому талиту, тоже взял корзиночку. Все трое чинно вышли из дому, и Ами во весь голос запел веселую песенку про бобы, которой мама успела обучить его до конца.

Тут кончается и наш рассказ, но, к счастью, не бобы.


ДЕВЯТОЕ АВА И КУЗНЕЧИК



"Т-р-р, т-р-р, т-р-р", - трещит Кузнечик в траве свою монотонную песню. Он рад яркому солнцу, летней траве, которая колышется под легким дуновением ветерка, баюкая его. "Т-р-р, т-р-р, т-р-р" - значит: "Мне хорошо на теплой земле!" Кузнечик еще совсем молоденький, он живет на свете лишь первое лето, и все вокруг для него внове, и все ему нравится, и все ему улыбается, и он без устали целый день весело трещит.

В его долину пришли сегодня дети. С ними явился важный учитель и издали наблюдает за их играми. Кузнечик слушает, как они поют, и эти новые для него песни приводят его в восторг. К тому же они такие славные, эти ребятишки, и улыбаются приятно, и одеты в красивые цвета. Кузнечик никогда еще не видел людей - только птиц и коров, которые иногда клюют и щиплют траву в его долине, слушая, как он поет. Кузнечику очень хочется сказать детям, что он их любит, и он пуще прежнего выпевает свое "т-р-р", которое уносит ветер, и едва слышат за играми дети.

Вскоре они уселись на траву и принялись закусывать, а закончив трапезу, растянулись на траве отдохнуть. Кузнечик приблизился к ним и запел совсем тихонько, чтоб их не разбудить. С удивлением, глядя на фигурки, так не похожие на него, он подскакивал то к одним, то к другим, касался то руки, то ноги, то пряди волос, каждому улыбался, но все напрасно: его никто

не замечал, даже те, кто не спали, а просто лежали с открытыми глазами, казалось, не обращали никакого внимания на Кузнечика и на его знаки внимания. Он очень обиделся. Приблизился к учителю в надежде, что тот его заметит. Но и тут судьба ему не улыбнулась: учитель даже не посмотрел в его сторону, хотя и не спал.

Но что это такое странное он вдруг вынул из кармана? Что-то круглое и поет тихо и монотонно: тик-так, тик-так. Учитель посмотрел на кругляшку, послушал ее песню и позвал ребят. Все встали, собрались и ушли - и все потому, что кругляшка что-то пропела. А он, Кузнечик, напрасно старался трещать свою песню изо всех сил, никто его и не заметил. Что бы это все могло значить?

Сгорая от любопытства и зависти, Кузнечик поскакал за учителем и детьми. В конце концов, это прекрасный случай сменить обстановку, познакомиться с родным краем, посмотреть мир - ведь он так мало еще знал о нем. По дорогам и тропинкам, не переставая трещать свою песенку, Кузнечик добрался вслед за детьми и учителем до большого дома и прыгнул внутрь. Ну, посмотрим, что будет, если на него обратят, наконец, внимание. А в доме - почти везде есть кругляшки, без устали поющие красивое "тик-так" .Иногда они издают резкие "дзынь-дзынь", и тогда все встают, глядя на них, и начинают заниматься другим делом. Кузнечик ужасно обижался всякий раз, когда видел, какую важную роль играют эти кругляшки в жизни ребят, а на него решительно никто не обращал внимания.

"Дзынь-дзьшь-дзынь" - весело пропели кругляшки восемь раз, и тотчас же вернулись к своему монотонному "тик-так".

Кузнечик смотрел, как дети в нарядных костюмах, спускаясь вниз, собираются в большом зале на молитву, потому что был вечер пятницы, и кругляшки пропели, что пора встречать Царицу-субботу. Тут-то Кузнечика совсем зависть взяла, и он решил тоже научиться выводить звонкие ноты - может, тогда его, наконец, заметят.

"Дзынь-дзынь-дзынь" - поют кругляшки и дети, поглядев на них, идут играть; "дзынь-дзынь-дзынь" – и дети идут обедать; "дзынь-дзынь-дзынь" - и дети идут встречать субботу. Ну, что ж ты, Кузнечик, научись скорей выводить эту звонкую песню!

Много недель подряд, спрятавшись в траве возле дома, Кузнечик тренировал голосовые связки в надежде научиться выпевать детям, который час. "Т-р-р, т-р-р, т-р-р" - надрывался он, и хотя дело продвигалось медленно, его радовала мысль, что наступит день, когда он запоет, как кругляшки, и в доме обратят на него внимание. Но для полного торжества ему хотелось, чтобы кругляшки молчали, когда он запоет. Кузнечик уже заметил, что если эти неутомимые механизмы случайно падают на землю, они перестают выпевать свое "тик-так". Вот глупые! Он-то не перестает трещать свое "т-р-р, т-р-р" из-за такого пустяка, как прыжок на землю! По крайней мере, можно воспользоваться тем преимуществом перед ними, что ему нипочем скакать, не переставая петь. Сегодняшний день он хочет посвятить главному: заставить замолчать все круглые механизмы и самому радовать детей.

Кузнечик проскользнул в дом как раз в тот момент, когда учитель взял в руки маленький круглый механизм. Кузнечик быстро прыгнул на учителя, пощекотал ему руку, шею, нос, и учитель уронил ненавистного соперника. Кузнечик был счастлив: первая победа придаст ему мужества действовать дальше. Весь день он прыгает из комнаты в комнату, выжидает момент, когда дети возьмут в руки противные механизмы, и всякий раз проявляет такую хитрость и ловкость, что механизм падает, и дети плачут. Но Кузнечик знает, что когда он запоет свое "тр-тр-тр", которое он так хорошо выучил, дети забудут о маленьких круглых механизмах, и будут радоваться, слушая его.

К вечеру разрушительная деятельность Кузнечика окончилась. Когда солнце начало клониться к горизонту, он изо всех сил восемь раз победно протрещал "тр-тр-тр". Ну вот, сейчас дети на него посмотрят и послушают "т-р-р, т-р-р". Гордость переполнила его при мысли, что он вот-вот станет центром внимания всего дома. Но что это? Нет веселых песен, которых ждал Кузнечик. Дети сидят грустные с грустным учителем и на грустную мелодию поют душераздирающие слова: "Как одиноко сидит многолюдный город, стал словно вдова он - знаменитый среди народов..."

Кузнечик огорчился своей неудаче. Но ничего, завтра он наверстает упущенное, сегодня неудача постигла его случайно, завтра он развеселит ребят.

Прошла ночь. Кузнечик весело прокричал восемь раз, но веселым был только он. Дети не спеша, оделись, совсем невеселые спустились в большой зал. Почему же они сегодня не поют, идя на завтрак, беспокойно спрашивал себя огорченный Кузнечик, что еще приключилось?

А дети и вовсе не пошли завтракать. На листке календаря сегодня значилось Девятое ава, и если Кузнечик не знал, что это значит, то дети знали прекрасно. Вчера вечером Кузнечик протрещал им начало грустного дня. Сегодня они петь не будут, слушая, как он им трещит. Они думают о Сионе, о разрушенном Храме и об изгнании народа Израиля, которое продолжается уже почти две тысячи лет. Кузнечик напрасно старается, сегодня не будет ни одного веселого часа.

Вконец разочарованный, так и не поняв, почему у него ничего не вышло, Кузнечик ускакал в свою долину с высокой травой. "Тр-тр-тр" - пел он себе в утешение. Когда Кузнечик очутился у себя, солнце уже закатилось. Земля была еще теплой, и травинки его приветствовали, низко ему кланяясь. "Здравствуйте, -трещал он им. - Глупыш я - и только. Мне не следовало с вами расставаться". Листья высоких деревьев, которые шевелил ветер, ласково отвечали ему. Небо темнело, звезды загорались одна за другой, посылая Кузнечику лучистые улыбки. И Кузнечик стал снова веселым. "Тр-тр-тр - я вам пою, красивые и далекие звезды, вы-то меня всегда ласково приветствуете!"


В девятый день еврейского месяца ав (приходится на лето) постятся в память о разрушении Храма в Иерусалиме.


РОЗА И МАЛЬЧИК



Сад был запущен, кругом росла сорная трава, колючий кустарник, терновник. Но в одном уголке, непонятно каким образом, расцвела однажды роза. На кусте она была одна, да и во всем саду не было больше ни одного цветка - так что некому было тягаться с ней в красоте. Поэтому роза стала ужасной гордячкой. Каждое утро она освежала росой свои нежные лепестки и, понимая, что она неотразима, требовала, тщеславная, чтобы весь сад, восхвалял ее, а травы низко ей кланялись в знак покорности и восхищения. Птицы, живущие неподалеку, быстро с ней познакомились, по вечерам ей пел соловей, а по утрам заливался жаворонок, и роза на колючем стебле чванилась, воображая себя центром вселенной.

В один прекрасный день в доме раскрылись ставни, задымился камин, и в саду появился маленький мальчик. Не такой, правда, и маленький, почти молодой человек, поскольку ему уже минуло тринадцать лет. На нем был галстук, и в манжетах поблескивали запонки. Через открытые окна роза заметила старых господина и даму. Они были такими старыми, что не держались на ногах и весь день сидели в кресле.

Разумеется, как только маленький, простите, большой мальчик попал в дом, он стал хозяином сада и, заложив руки в карманы, прогуливался по нему, с довольным видом насвистывая песенку, что раздражало розу: она считала, будто этот грубиян, как она его

назвала, нарушил всю прелесть ее царства. Он запросто усаживался перед розой, не очень-то обращая на нее внимание: за его долгую жизнь ему на глаза попадалось много роз, и он не видел в том ничего особенного. Более того, он не усматривал ничего плохого в том, что розу хочется сорвать, и уже был готов срезать стебель, нисколько не считаясь с почтенной розой, когда в своей оскорбленной гордости та выпустила шипы, и на пальцах юного святотатца выступили капельки крови, которые порадовали розу.

- Нельзя безнаказанно поднимать руку на королеву сада, - вечером рассказывала она с гордостью травам, которые слушали ее в почтительном поклоне. - Будет теперь знать, как нападать на розу! Грубиян такой! - Продолжала она раскачиваться на нетронутом стебле. - Ненавижу этого мальчика, - добавила она уже перед сном.

А Дорон - так звали мальчика - тоже возненавидел розу. Всякий раз, когда он подходил к ней, она колола ему руки или ноги, а однажды из-за нее он даже порвал новую рубашку, и вечером роза слушала, наслаждаясь своей местью, как старая дама из последних сил отчитывала Дорона.

Вскоре между ним и розой началась открытая война. Весь сад разделился на два лагеря - один принял ее сторону, другой - его. Соловьи и жаворонки продолжали петь своей цветущей королеве, а другие, наоборот, восстали против ее тирании и приветствовали только Дорона. Ночью розе еще казалось, что она единственная хозяйка, но днем - где там! Многие растения льнули к Дорону; когда он видел плющ, приветствуя его, обвивал ему руки, деревья склонялись, чтоб легче было залезать на них, и даже терновник убирал свои колючки при его приближении.

Иногда из дома доносились голоса. Тогда Дорон исчезал, и роза слышала издалека мелодичное и протяжное пение, догадываясь, что обитатели дома вместе молятся. Но роза была жестокосердечной и молиться не хотела.

В один прекрасный день после пения она услышала странные звуки, печальные и медленные, которые привели ее в содрогание и на какой-то момент внушили ей страх. Мысли ее спутались, ей показалось, будто сердцем она немного смягчилась, и тут появился Дорон. Тогда роза взяла себя в руки и выпустила еще больше шипов, чем обычно. Дорон нес бараний рог. "Наверняка это он в него дул, извлекая странные звуки, - подумала роза, - а я, как дура, растрогалась".

Дорон задумчиво прогуливался с шофаром, к розе не подходил, словно боялся посмотреть на нее, и действительно ни разу не остановил на ней рассеянного взгляда. Потом, уже входя в дом, обернулся, и роза его не узнала: впервые у него в глазах светилась нежность. "Может, все из-за этого странного бараньего рога?!" - подумала роза.

На следующий день после молитвы снова раздался звук шофара. Роза задрожала, и ее лепестки так затряслись, что она испугалась, как бы они не облетели. Она почувствовала нечто вроде угрызений совести: она все время была такой гордячкой! И розовые слезы покатились на ее венчик. Роза вдруг поняла, что она уже не такая красивая, что ее пышный наряд увядает и что глупо хотеть оставаться навсегда королевой сада. В тот же миг вышел Дорон и медленно направился к ней. Она не выпустила шипы: у него еще и сегодня был такой нежный взгляд! Он опустился подле нее на влажную траву и молча сидел, подыскивая слова. Трудно подобрать такие, которые роза могла бы понять.

- Послушай, наконец, сказал он, и ты, и я были очень глупыми и даже злыми, потому что ненавидели друг друга. Я начал это понимать, слушая шофар, и сегодня я больше не держу на тебя зла, нам нужно помириться. Вчера начался месяц элул, он предшествует Новому году и Судному Дню. Звук шофара уже зовет нас раскаяться. Мне жаль, что я с другими растениями пошел на тебя войной. Прости меня, гордая роза.

Роза была так тронута, что не могла говорить и только кивала Дорону в знак прощения.

- Послушай, обрела она, наконец, дар речи
,
 
- если ты и вправду больше не сердишься на меня, доставь мне одну радость. Я чувствую, что старею и блекну, возможно, завтра вечером я умру. Мне хотелось бы послушать молитву еще раз, но уже вблизи, услышать звук шофара, который нас помирил.


*   *   *



На столе, куда раввин кладет свой молитвенник, в это утро лежала роза. Была она слегка увядшей и поблекшей, но еще улыбалась и наполняла своим ароматом комнату, где Дорон вместе со всеми молился. Когда служба кончилась, протяжно зазвучал шофар. Роза вздрогнула от радости, потому что на сей раз она почувствовала, что избавилась от гордости, и в последнем порыве счастья разлетелись ее лепестки, наполняя комнату розовым дождем. Дорон поднял один лепесток и спрятал его на память о розе, которую наконец, научился любить.


Шофар — это полый бараний рог, в который трубят, издавая резкие звуки, когда призьшают к размышлению или к раскаянию. Каждое утро в него трубят в еврейском месяце элул, а еще торжественнее — на праздник Рош-Гашана (Новый год).


СНЕГ ИДЕТ



- Снег идет! Снег идет!

Прилипнув носом к стеклу, дети хлопают в ладоши, глядя, как падают белые хлопья, похожие на вату, и быстро покрывают тротуар, мостовую, машины, дома. Во всем доме праздник. Сегодня уже вечер, выходить на улицу поздно, а завтра, как только настанет день, все дети (а их пятьдесят вместе с двумя совсем маленькими) пойдут играть в снежки, и если немного промокнут - совсем не беда!


*   *   *



Учитель иврита объясняет малышам, которые этого еще не знают, что снег на иврите - "шелег". В жарких странах снега не бывает. В долинах Эрец-Исраэль снега нет, но его можно увидеть издали на величественной горной цепи Ливана, когда в Эрец-Исраэль уже почти весна. Пятнадцатого числа зябкого месяца шват, то есть завтра, вы будете праздновать наступление весны в Эрец-Исраэль.

Шимон и Беньямин задумчиво слушают, подперев голову рукой и держа во рту карандаш, словно леденец. Они смотрят на учителя и стараются представить себе эту далекую Эрец-Исраэль, где дети не могут играть в снежки. Учитель продолжает вести урок. Теперь он объясняет названия деревьев. Мысли Беньямина и Шимона витают где-то далеко, и учитель, у которого тысяча глаз, сразу же это замечает.

-
 
Шимон, повтори, пожалуйста, что я только что сказал.

Мальчонка вскакивает и напряженно смотрит на учителя, который так неожиданно вернул его к действительности, а перед глазами все еще стоит страна предков. Но учитель это видение ответом не считает и строго говорит:

-
 
Шимон, о чем ты думаешь?

Тогда совсем тихонько, словно боясь разрушить свою мечту, Шимон серьезно отвечает:

-
 
О детях в Эрец-Исраэль и о том, что они никогда

не лепят снежков.

А Беньямин, которого никто не просит, добавляет:

-
 
Нам всегда рассказывают про Эрец-Исраэль, как про сказочную страну. Но тамошние дети, может, нам завидуют сегодня: мы пойдем лепить снежки, а они - никогда.


*   *   *



-
 
Нам посылка! Нам посылка!

Этот радостный крик несется по всему интернату: только что директор объявила, что всем детям пришла посылка из Эрец-Исраэль.

Сгорая от любопытства, дети смотрят, как развязывают веревки, потом разворачивают бумагу и, наконец, на самый большой стол ставят две огромные картонные коробки. Дети тихонько запевают традиционную "Гевену шалом алейхем", директор осторожно открывает первую коробку, а там замечательные апельсины и мандарины, аккуратно переложенные ватой. Их прислали детям в честь 15-го числа месяца шват.

Чудесные фрукты ставят на самое почетное место - на большой камин. Но тут же дети отворачиваются и с нетерпением смотрят на вторую коробку, которую медленно открывает директор.

 - Куклы!

Две замечательные куклы появляются из коробки. Мальчик и девочка в роскошных летних нарядах. Мальчик - в голубых шортах, на белой рубашке - "маген Давид", девочка тоже вся в голубом и белом, а черные шелковистые волосы покрыты платком, и он тоже усыпан шестиконечными звездочками.

И вдруг в полной тишине раздается тоненький голосок Беньямина:

- Эти куклы никогда не видели снега! Тотчас же все дети оживились, стараясь поднести кукол к окну, откуда, сколько хватает глаз, видна дорога под белым пушистым покрывалом. Но директор, как всегда предусмотрительная, рьяно защищает двух "жителей Эрец-Исраэль" от бурного нападения и призывает всех к порядку.

- Я придумал, орет Шимон, с трудом перекрывая общий гам. - Не надо показывать им снег через стекло, лучше давайте сделаем для них дом из снега!

Дети тут же принялись за работу, и к вечеру, к кануну субботы, дом для кукол был готов. В затвердевшем за ночь снегу соорудили большую комнату со столом, скамейками и камином. Девочки сшили "жителям Эрец-Исраэль" теплые шерстяные наряды. Йегуду и Иегудит (так назвали кукол) в их новый дом торжественно провожали все дети. В доме все было устроено так, чтобы новоселы могли там жить, поставили осторожно стакан с вином и положили две маленькие булочки, покрытые салфеточками, чтобы Йегуда мог совершить Кидуш, а к камину прикрепили две веточки, чтобы Иегудит могла осветить новое жилище красивыми субботними свечами.

Самая маленькая в интернате девочка, держа Иегудит за руку, зажгла две веточки, и оставив "жителей Эрец-Исраэль" в их новом доме, дети быстро вернулись встречать Царицу-субботу, которая пришла разодетая в снежный наряд, усыпанный льдинками, переливающимися всеми цветами радуги.

Ранним утром Шимон и Беньямин вышли на цыпочках навестить "жителей Эрец-Исраэль" и порадоваться вместе с ними восходящему солнцу.

В спальне с нетерпением ждали их возвращения. Но что там за отчаянные крики? Один за другим все повскакивали и в мгновенье ока очутились рядом с Шимоном и Беньямином. Те плакали горючими слезами перед кучей снега и серого пепла.

Разбуженная криками, прибежала директор и сразу поняла, в чем дело: от зажженного огня снежный дом растаял, а вместе с ним Йегуда и Иегудит, которые были восковыми.

Видите, - сказал учитель иврита, тоже прибежавший на место происшествия, - снег не для детей Эрец-Исраэль. У вас игры северных стран, вы привыкли к снегу и ко льду, а они - к солнцу.


РАВВИН, ЦВЕТЫ И УЧИТЕЛЬНИЦА



-
 
Разве это страна? Это же пустыня! - заявил раввин после вечерней службы, стоя в маленькой синагоге, ютившейся на узкой улочке.

Несколько верующих задержались около него, и Бенци с Йоееле не отходя от своих отцов, удивленно слушали ребе.

-
 
Да, да, - продолжал тот оживленно, - через два дня Шавуот, весь мир в зелени, и земля купается в запахах всех цветов, а здесь что? Стены, стены и опять стены, мостовые, камни и снова стены. Одно слово -пустыня! Сегодня утром хотел украсить синагогу зеленью в честь Шавуот. А как же! Цветущая ветка в Шавуот радует сердце и глаз. Пошел я, значит, искать ее, и что оказалось? Ни травинки! Стены, мостовые, афиши - пожалуйста, но кроме них - ничего. Вы мне скажете: "В парке". Так то же парк! Даже если бы мне разрешили сторожа, у меня не хватило бы духу сорвать там хоть одну веточку, это все равно, что вырвать у голодного последний кусок хлеба изо рта, такой это чахлый парк. Эх! - вздохнул он. - Если бы вы посмотрели в Шавуот на мою прежнюю синагогу там, в моей стране! Она была похожа на лес, она же радовала сердце и глаз!

Печаль раввина передалась Бенци, и его друг Йоселе эту печаль вполне разделял. Раввин увидел, что них даже слезы покатились.

- Ну, ну, не нужно так расстраиваться, - сказал он,
 
потрепав их по щеке. - Еврей, дети мои, должен жить силой воображения. В Шавуот он хочет радоваться   зеленеющим полям, красоте цветов и доброте природы. Тогда что он делает? Читает историю Рут и переносится в поля Эрец-Исраэль. Вот она, сила воображения, дети мои. Послезавтра, когда вы придете на молитву Шавуот, все будет покрыто цветами и зелеными ветками, а там, справа, где я сижу, возле Арон-Гакодеш (шкаф, где хранятся свитки Торы) будет пышный букет, еще влажный от росы в полях...

Йоееле посмотрел удивленно на раввина, не понимая, с чего это он вдруг так оживился.

-
 
Старается обмануть самого себя, - объяснил Бенци.- Мне его жалко, но я что-то придумал, и завтра мы увидим... Что? Что увидим, то и увидим.

Назавтра Бенци с Йоееле остались в классе после звонка, и учительница, госпожа Масэ, по их лицам сразу же поняла, что они хотят ее спросить о чем-то важном.


-
 
Госпожа Масэ, - начали они, - завтра у нас праздник.


-
 
Знаю, - ответила она, - вы не придете в школу.

Госпожа Масэ,- продолжал Бенци, - завтра канун праздника, и нам нужны цветы, зелень, ветки, - и Бенци подробно рассказал, в чем дело.

Госпожа Масэ, видимо, очень заинтересовалась рассказом, она хотела знать все: и кто такой раввин, и где синагога, и почему нужна зелень. Бенци так ясно ответил на все вопросы, что госпоже Масэ дело показалось чрезвычайно простым: есть, по крайней мере, три человека, которых можно порадовать цветами и зеленью.


-
 
Поедемте ко мне, - сказала она. - Через три часа вернетесь и привезете столько зелени, сколько сможете взять.


-
 
Как раз это я и придумал, - шепнул Бенци на ухо Йоееле, идя с госпожой Масэ на вокзал. Не будем задерживаться на описании восторга Бенци и Йоселе, когда они попали в сад госпожи Масэ, откуда видны зеленые поля. Не стану вам рассказывать о том, как гордились они, уходя от нее с полными руками цветов и зеленых веток. У кого есть хоть капля воображения, легко себе это представит.

-
 
Мы как раз успеем украсить синагогу до службы. Вот раввин обрадуется!

Но прежде чем они вернулись, произошло еще много событий. Когда они вышли на узкую улочку, на ней начало твориться что-то невообразимое. Даже взрослые выглядывали в окна, а дети были просто заворожены. Бенци с Йоселе не прошли и ста метров, как впереди и сзади них образовалась толпа.

-
 
Дай цветок, эй, слышишь! - просили девочки, дергая их за рукав.

Бенци и Йоселе, не отвечая, прибавляли шаг, но толпа все разрасталась, и от нее все трудней становилось отделаться. Бенци, скрывать не приходится, гордился немножко, а Йоселе под конец почувствовал себя не в своей тарелке

-
 
Глядите,- кричали мальчишки, - ходячая оранжерея!

А один мальчишка посмелее подбежал к Бенци поближе и выхватил цветок. Бенци только и мог пнуть его ногой, чтобы отогнать. На том дело не кончилось, к цветам с быстротой молнии протянулся лес рук, и Бенци с Йоселе не смогли, несмотря на сверхчеловеческие усилия, защитить свою драгоценную ношу. Больше всех набрасывались девчонки, они налетали со всех сторон, как саранча.

-
 
Давай смываться, - шепнул Бенци на ухо Йоселе, и оба едва прорвались сквозь толпу.

Но зло уже было совершено, и они убегали с жалкими остатками великолепного сокровища. Запыхавшиеся, разгневанные, огорченные, они вошли в маленькую синагогу, где раввин готовился к вечерней службе. Он остановился, посмотрел по очереди на раскрасневшиеся и опечаленные лица, на веник вместо букета и на стебли без цветов в руках мальчиков.


-
 
Раби, они были свежими и красивыми, - со вздохом пробормотал Бенци,
 
- это был огромный букет, но...
 
- голос Бенци сорвался, и он заплакал. Йоселе разревелся вслед за ним, и раввин не знал, как унять эти четыре ручья слез.


-
 
Ну, ну, ребятки, - сказал он, - не нужно плакать! Посмотрите, какая синагога маленькая, хватит и оставшихся веток ее украсить. А потом, - продолжал он,
 
-
 мы же завтра будем читать историю Рут. На что она нам и дана, если у нас нет силы воображения?! Мы распалим наше воображение, и эти остатки веток станут ливанскими кедрами, а стебли цветов покроются шаронскими лилиями.

Бенци и Йоселе перестали плакать и утерли слезы. У них прямо-таки гора с плеч свалилась, но выходя, Йоселе спросил у Бенци:


-
 
Раби и теперь старается обмануть самого себя?


-
 
Нет, - ответил Бенци, - теперь он старается обмануть нас.

А назавтра после девяти утра в синагоге случилось нечто совершенно удивительное. Все уже собрались читать Тору; Бенци и Йоселе сидели возле входа печальные, вспоминая о вчерашней битве и своем поражении, когда, вдруг подняв глаза, увидели, догадайтесь кого! Их учительницу, госпожу Масэ и еще трех учительниц. Каждая держала в руках огромный букет цветов и целую охапку зеленых веток.

Бенци и Йоселе бросились к ним.


-
 
Вчера, когда вы от меня ушли, - объяснила госпожа Масэ, - я подумала, что вы взяли мало цветов, и пошла к друзьям попросить их сегодня утром привезти еще. Нужны вам еще цветы?


-
 
Госпожа Масэ, - начал смущенно Бенци, покраснев от волнения, - вот какая беда произошла, - и он принялся рассказывать, что случилось вчера.


-
 
Раз так, Бенци, - сказала госпожа Масэ, - бери цветы, и быстро украшайте синагогу, после службы мы придем посмотреть, как в ней красиво.

Бенци и Йоселе, счастливые, преподнесли раввину цветы и зелень на глазах у изумленной общины.

- Раби, - сказал Бенци, улыбаясь, - вам, можно сказать, не повезло: сегодня использовать силу воображения незачем.

Раввин просиял от радости, накрыл двух мальчиков своим широким талитом и благословил их.


Праздник Шавуот отмечают в честь получения Торы на горе Синай. Но это еще и праздник первого урожая. В этот день синагоги украшают зеленой листвой и цветами.


ИСТОРИЯ ОДНОГО МАЛЬЧИКА



Уриэль был всегда умным мальчиком. Родители не могли на него пожаловаться, он всегда их слушался -с тех самых пор, как они вышли из Египта, хотя путь был очень долгим. В шестой день месяца сивана он первым из всех готов был приблизиться к святой горе и даже младшего брата принес, чтобы матери не пришлось задерживаться в этот торжественный день. Каждое утро он выходил из стана на поиски мана в пустыню, ведя за руку маленького брата, а в пятницу, когда мана нужно было вдвое больше, чем в обычный день, и малыш уставал, Уриэль охотно нес вместо него все, что тот собрал. Все в стане знали доброту и преданность Уриэля.

Поэтому сегодня родители очень удивились, когда увидели на его лице недовольство. Уриэль только что вошел в их семейный шатер раздраженный и со злым видом. Отец постарался выяснить, в чем дело.

Да как можно вынести такое зрелище!? - кричал Уриэль.- Все несут Аарону украшения для идола, а ведь всего два месяца назад мы поклялись Богу, что будем служить только Ему! Как! - снова закричал Уриэль, видя, что родители нисколько не разделяют его возмущения. - Вы молчите? Вы... может, и папа уже отнес Аарону золото для этого дурацкого идола?


-
 
Послушай, - попыталась мама успокоить сына, которого она никогда еще не видела в таком состоянии, - ты же знаешь, что Моше больше не вернется, а нам нужен бог, чтобы повел нас через пустыню. Сам Аарон согласился. Не считаешь же ты себя важнее Аарона-первосвященника!


-
 
А я уверен, что, если бы Моше был тут, такое никогда не могло бы случиться.

Так о том я тебе и толкую, что, раз Моше не вернулся, нужно найти другого вожака, упрямая ты голова!

Уриэль понял, что ему не переубедить родителей. И уж если ему не справиться с родителями, как же он переубедит весь народ! Сам Аарон согласился сотворить идола! Этого Уриэль никак понять не мог, потому что Аарон, брат Моше - первосвященник, значит, не может он быть неверным Богу. Или в последний момент он все же не разрешит? Хорошенько поразмыслив, Уриэль снова вышел из шалаша посмотреть, что происходит. Ужас! Металлический блестящий телец стоит посреди поля, а вокруг него все пляшут, издают радостные крики, поют гимны! Нет, такого зрелища Уриэль вынести не может. Поскольку он не в силах убедить евреев в том, что они совершают ошибку, и Моше не вернулся, он уйдет из этого оскверненного стана, и пусть его родители и младший брат делают, что хотят, а он останется верным Богу. Он сделает то, что в его силах, и Бог будет с ним.

И вот Уриэль тайком ушел из стана. Стало немного страшно, когда он очутился один в пустыне, но он смело шел вперед, повторяя вполголоса десять заповедей, сказанных Богом с Синая, чтобы подбодрить себя. Жара стояла страшная, да и не удивительно: семнадцатый день месяца тамуза - это середина лета. Уриэль не без сожаления вспомнил о прохладном шалаше, из которого ушел, но тут же ему представился золотой телец, и он постарался поскорей забыть всю эту жуть, которую пришлось пережить.

Вечером, помолившись Всевышнему, чтобы Он уберег его от опасностей пустыни, Уриэль улегся в

высокий ковыль. Проснувшись утром, он очень удивился, найдя у ног дневную порцию мана. Неужели Бог обратил на него внимание? Он же всего бедный мальчик, который ушел от всех евреев. У него сердце екнуло от радости, и, славя имя Всевышнего, он набросился на ман, потому что очень проголодался. Потом он поиграл в песке, нарисовал на нем пальцем разные вещи, собрал камешки, сделал себе бусы, нанизав их на степель ковыля. Так прошел день, за ним другой и третий. Уриэль помаленьку привыкал к своей новой жизни в одиночестве. Целыми днями пел, чтоб составить себе компанию, и, напевая мелодии, которым его научила мама, думал о том, чем все это кончится там, в стане, позволит ли им Бог безнаказанно поклоняться идолу, живы ли еще его родители, увидит ли он их когда-нибудь, потому что он-то ни за что не вернется в стан, пока не узнает совершенно точно, что идол исчез.

Проходили недели. Каждый день он находил подле себя ман, а в каждый шестой день - двойную порцию. Проходили месяцы. Уриэль считал дни, делая отметки на песке. Уже прошел месяц ав, потом элул, потом наступил тишрей. Уриэль начал серьезно беспокоиться и горячо просить Всевышнего послать ему товарища.

Наконец, утром десятого дня месяца тишрей Уриэль услышал далекий, далекий и тихий голос. Уриэль ушам своим не поверил. Услышать человеческий голос после стольких дней одиночества, да еще свое имя! Уриэль был потрясен. Потом между синим небом и желтым песком вырисовалась фигура, которая все приближалась и приближалась...

Уриэль вытаращил глаза, не понимая, видит он ее во сне или наяву, и больно ущипнул себя, чтобы убедиться, что не спит.

- Это же Моше! - закричал он, залившись слезами от волнения. 
Тогда Моше взял плачущего мальчика на руки, 
радостно улыбнулся ему и ласково прошептал на ухо:



-
 
Уриэль, ты умный мальчик, можешь вернуться в стан, идола больше нет, и Всевышний простил неверность своему народу.


Согласно еврейской традиции, когда в семнадцатый день месяца тамуз Моше, спустившись с горы Синай, увидел, что евреи поклоняются идолу в виде золотого теленка (золотому тельцу) он разбил Скрижали Завета, которые только что получил от Всевышнего на Синае. А первого числа месяца элул он снова поднялся на гору, чтобы получить новые скрижали, а десятого числа месяца тишрей спустился оттуда: Бог простил грех поклонения золотому тельцу, и поэтому в этот день соблюдают большой пост Йом-Кипур. Евреи в этот день молятся о прощении грехов каждого из них и всего народа.


ПТИЧКА И ВИШНЕВОЕ ДЕРЕВО



В Иудейских горах, пустынных и голых, была небольшая ложбина, покрытая зеленью. На самой высокой ветке старого дуба две птички свили себе гнездо. Каждое утро они спускались за провизией и возвращались к завтраку с обильной добычей: земляные черви, дикие ягоды, развеянные ветром зерна. Птички были сестрами и любили друг друга, выражая свои чувства в радостных песнях, звеневших по утрам, как серебряные колокольчики.

Но однажды подул южный ветер из пустыни. Его огненное дыхание высушило траву, и листья, пожелтев до времени, опали. Вся природа казалось, умирает, опаленная этим ужасным ветром из пустыни. На оголившемся дубе две птички дрожали от страха под его порывами.

Зеленый уголок, такой приветливый, превратился в кучу пожелтевших листьев и выжженой травы, будто злая фея коснулась его своей палочкой. Целую ночь бушевал ветер под черным небом, срывая с деревьев остатки листьев и плодов.

Наутро, когда птички осмелились высунуть головы из гнезда, ветер уже улегся, но все вокруг было разорено.

После того, как они перестали в песнях выражать свое огорчение погибшим деревьям, настало время подумать и о завтраке. Но не осталось ничего: ни червяков, ни ягод, ни зерен - ветер опустошил все, и бедные птицы напрасно прыгали, взлетали, стучали клювами - им ничего не досталось.

В первый день как-то еще обошлось, у них были запасы. Но шли дни, а они все не могли найти себе никакого пропитания. Они тощали с каждым днем. Особенно старшая сестра, у которой уже были седые перья, быстро слабея, боялась умереть от голода.

И сказала она младшей: "Ты еще не так слаба, собери последние силы и лети, пока несут тебя крылья и пока не найдешь такое место, куда не добирается ветер и есть, чем кормиться; там хорошенько поешь сама, собери еду для меня и, не задерживаясь, лети обратно так быстро, как несут тебя крылья, иначе я умру с голоду".

Младшая полетела, но с трудом, потому что, как вы сами знаете, во время поста и так немножко кружится голова, а тут еще лететь нужно. Но птичка была смелой, и несмотря на головокружение, летела не останавливаясь. Еще чуть-чуть, ну, еще немножко, вон до той вершины, и еще до той... А внизу все пусто да пусто, все та же выжженная ветром трава, все те же голые деревья. Она уже чуть было не упала от усталости и голода, когда вдруг заметила первое зеленое дерево. И не просто зелёное, но еще и красное, потому что его покрывали чудесные вишни.

Она устремилась к нему и, набросившись на сочные ягоды, ела, не отрываясь, чтобы наверстать долгие дни поста. Хорошо еще, что ей не удавалось расколоть клювом косточки, а то бы она и их съела.

Но и без косточек она так объелась, что разболелся живот.

"Очень трудно лететь, когда болит живот, - подумала она. - Подожду немного, пока пройдет боль, и сразу же стрелой полечу отнести чудесные вишни сестре - она же, бедняга, там с голоду умирает.

Через часок боль утихла, и птичка хотела отправиться в путь, но у нее еще не было сил. Вы же знаете, как после поста в Йом-Кипур взрослые, наедаясь до отвалу, жалуются, что не держатся на ногах и идут спать. Так и наша птичка. Но у нее был пост не как у вас в Йом-Кипур, всего один день, а много дней подряд. Представьте же себе, как она устала!

Она решила отдохнуть еще часок в полной уверенности, что потом сможет полететь. Глаза у нее слиплись, и она уснула. Она спала час, спала два, спала три, уже наступил вечер, а она все еще спала. Уже звезды заблестели на небе и могли указывать ей дорогу, но она все еще спала. Луна взошла, сообщая, что пора проснуться, но она ее не видела и продолжала спать. Даже первый луч дневного света не разбудил ее, и только яркое полуденное солнце заставило открыть глаза.

Какой ужас! Целый день прошел с тех пор, как она увидела вишневое дерево, спасшее ее от голода. Скорей, скорей домой! Она быстро полетела с полным клювом вишен к своему гнезду в горах. Она летела и летела через горы и долины, стараясь поскорей принести еду, но, долетев, увидела, что в гнезде все тихо: сестра умерла, не выдержав еще одного дня поста.

"Я виновата, - простонала бедная птичка. - Из-за меня она умерла. Не думай я о боли в животе и об усталости, прилетела бы я вовремя с чудными вишнями и сестра не умерла бы с голоду."

Потом нужно было похоронить сестру и неделю ее оплакивать. И только потом она решила покинуть эти горы, с которыми у нее были связаны тяжелые воспоминания, к тому же и пиши здесь не было. И она улетела к прекрасному вишневому дереву. Там свила себе новое гнездо и, грустя в одиночестве, занялась хозяйством.

Место было уютным и веселым, но она оставалась печальной: мучили угрызения совести. Другие птицы пели на ветках других деревьев, а она, бедняга, не покидала гнезда и все думала о своей вине, о смерти сестры, о своем легкомыслии и эгоизме, из-за которых умерла любимая сестра. Ее раздражало веселье новых соседей, потому что она не могла быть счастливой. Голубое небо казалось мрачным, лучи солнца будто проникали в сердце специально для того, чтобы осветить в нем ужасную вину, заря не доставляла удовольствия, а ночная прохлада не успокаивала.

Однажды у подножья вишневого дерева уселся молодой человек. Вид у него был задумчивый, взгляд, казалось, устремлен куда-то далеко, вослед мечте. Он то и дело вздыхал, и птичка вдруг прониклась симпатией к молодому человеку, видимо, такому же грустному, как и она. Да, он - человек, а она - птица. Ну и что! Между ними вполне может завязаться дружба. И она тихонько села ему на плечо. Молодой человек сначала даже подпрыгнул от неожиданности, а потом начал гладить птичку, и та, к его удивлению, не улетела.

- Славная птичка, - сказал он, - можно подумать, что ты понимаешь, мое горе и разделяешь его. Эх, были бы у меня крылья! Моя невеста тяжело больна, она чудная девушка, если бы ты ее увидела, уверен, ты и к ней уселась бы на плечо, она такая добрая, такая нежная! У нее такие мягкие руки, что, если бы она тебя приласкала, ты подумала бы, будто твоих перьев коснулся свежий утренний ветерок. Но она слабеет с каждым днем, не ест, не пьет, чахнет, как дерево в песках безводной пустыни. Доктор уже не знает, чем ее и лечить, он потерял всякую надежду. Правда, говорят, есть такое растение, которое может ее исцелить. В книге одного ученого он прочел, что на вершине Гималайских гор растет необыкновенная трава, она возвращает силы, аппетит и здоровье. Но как добраться до Гималаев, да еще до их вершин? Это почти невозможно. Даже если я и доберусь, мне понадобятся на это недели, а то и месяцы, бедная Хана не доживет до тех пор.

Из глаз его покатилась слеза, и птичка аккуратно утерла ее своими перьями.

Она клюнула молодого человека в левую щеку, потом в правую, пытаясь этими поцелуями подбодрить его, а главное - дать понять, что завтра он должен вернуться под ту же вишню, и, впервые за многие месяцы радостно запев, улетела.

Она летела на восток над горами и пустынями без передышки, не сбавляя скорости, поскольку теперь уже знала, что, когда живому существу грозит смерть, каждая минута дорога. Она летела быстро, подгоняемая ветром. Потом ветер подул в обратную сторону, и ей пришлось удвоить усилия. Она начала задыхаться, но продолжала лететь, крылья сводило судорогой, но она не останавливалась.

Наконец, на заре она увидела вершины Гималаев, и, когда первый луч солнца озарил небо, нашла ложбину на высоте пяти тысяч метров, где росла необыкновенная трава. Птичке ничего не стоило нарвать ее клювом хоть всю, но нужно торопиться, Хана может умереть, если ей вовремя не сделают укол из настоя этой травы.

А у птички больше нет сил. Хоть полчасика отдохнуть, хоть одним глазком соснуть, чтобы прошли судороги в крыльях, и потом полететь еще быстрее! Соблазн был очень велик, но перед глазами стояла сестра, которая умерла по ее вине, и она понимала, как опасно поддаться соблазну.

Она мужественно полетела снова, неся в клюве пучок травы. Обратный путь показался еще более долгим. С трудом продвигалась она вперед. Болели крылья, сердце колотилось, казалось, под самым горлом, да так сильно, что она боялась умереть по дороге.

В глазах мутилось, голова начала кружиться, но она все летела и летела, не сбавляя скорости. Заходящее солнце окрасило небо пурпуром, потом сгустилась темнота, а она все летела и летела. Наконец, показалось ее вишневое дерево, а под ним - молодой человек, еще более печальный, чем вчера, потому что его невеста Хана совсем уже была при смерти.

Он грустно пел псалом, которым начинается "маарив" - вечерняя молитва, когда почувствовал, что на плечо к нему опустилась птичка и выпустила из клюва ему в руки пучок травы. Необычайная радость охватила его, и он тихонько стал гладить птичку, которая лишилась чувств от усталости. Решив, что она умерла, он продолжал горячо молиться:

"Вэгу рахум, йехапер авон... Бог милостив - Он простит грехи и не погубит. Он сдержит гнев и не даст волю ярости. Спаси нас, Боже, Царь наш, откликнись в день, когда мы взываем к Тебе! Благословен, будь, Предвечный..."

Птичка открыла глаза и, усевшись к нему на плечо, не переставала повторять всю дорогу, пока он шел к Хане: "Бог милостив - Он простит грехи и не погубит... Благословен, будь, Предвечный!.."


Вечерняя молитва (Маарив) начинается словами: "Бог милостив, он прощает грехи..."


СЕРЕБРЯНЫХ ДЕЛ МАСТЕР ИЗ КВАРТАЛА ГУЛЕТТ



Недалеко от Туниса, столицы одноименного государства, есть большой порт, где вдоль длинной набережной стоят большие суда и здоровенные парни круглый год таскают на спинах огромные тюки.

В субботний вечер, когда сгущаются сумерки и уходит суббота, уступая место оживленному и шумному вихрю недели, одно за другим открываются кафе. В них танцуют, едят жареную картошку, сладости и разные другие вкусные вещи. И все знают, что на исходе субботы в квартале Гулетт царят всеобщее веселье, радость, шум и гам.

На просторной ви
л
ле у самого моря, где серебрится луна, знаменитый доктор Надар собирается с женой и дочуркой Даниэлой в кино. После спокойного дня субботнего отдыха доктор в прекрасном расположении духа. Времени на развлечение у него обычно не хватает, поскольку он не только известный доктор с огромной клиентурой, но еще и один из самых деятельных руководителей еврейской общины в столице. Поэтому целых две недели вся семья радовалась такому событию, как предстоящий поход в кино. Даниэла осталась в субботнем платье голубого цвета с белой вышивкой, черные волосы схвачены большим бантом, и она похожа на маленькую принцессу.

- Вот как хорошо мы начинаем неделю, - ласково говорит ей отец. - Наконец и мы разочек повеселимся в Гулетт.

Госпожа Надар в легкой накидке берет мужа под руку, и все трое выходят из дому.

Не успели они переступить порог, как раздался настойчивый телефонный звонок. Доктор и его жена остановились. Трубку взял старый секретарь, который знал, что нужно сказать: "Доктора нет и вернется он очень поздно." Вдыхая морской воздух с легкой примесью запаха жареной картошки, вся семья пошла в сторону бульвара.

Но что случилось? Кто-то бежит за ними и окликает! Запыхавшийся старый секретарь тянет доктора за рукав.


-
 
Доктор, идемте скорее, скорее!


-
 
В чем дело? - спрашивает доктор не без раздражения. - Вы же должны были ответить, что меня нет дома.


-
 
Но это очень срочно, доктор, умирает ребенок! Идемте быстрее, послушайте, как плачет мать!..

Доктор, подталкиваемый секретарем, вернулся домой, оставив посреди бульвара растерявшихся жену с Даниэлой. Он взял трубку и услышал, как срывающимся голосом на еврейско-арабском языке, на котором разговаривает беднота, мать умоляла помочь ее умирающему ребенку. У доктора сжалось сердце. Он не знал семью Асулин, но в почти неразборчивых словах матери почувствовал такую боль, что решил туда отправиться немедленно. А вечер обещал быть таким приятным: кино в веселящемся Гулетт! Но долг прежде всего, и доктор знал, что лечить бедняков самый главный долг.

Он вернулся на бульвар, отвел жену и Даниэлу домой - придется им удовольствоваться телевизором или пусть ложатся спать. Доктор вывел машину из гаража и на большой скорости поехал в город, на окраину еврейского района - Ара. Там он оставил машину в конце проезжей дороги и пешком пошел по узким улочкам Ары до дома, где лежал больной ребенок.

В начале улочки его поджидали трое оборвышей: старший лет восьми, двое остальных, по-видимому, близнецы - не больше пяти. Испуганные, со слезами на глазах, они проводили доктора по шаткой лестнице в маленькую, плохо освещенную керосиновой лампой комнату. Доктор в первую минуту чуть не задохнулся от запаха пота, эвкалипта и чего-то жареного. Он подошел к кровати, где сидела заплаканная мать, поддерживая голову сыну лет двенадцати, который, казалось, уже не дышит. В углу сидел совсем подавленный отец. Две маленькие девочки ползали по полу. Когда вошел доктор, больной начал хрипеть. Все замолкли в страхе перед надвигающейся смертью. Картина была настолько страшная, что даже доктор похолодел.

Он едва нащупал пульс, тихонько спросил у матери, что было с ребенком, потом, подойдя поближе к свету, вынул из докторской сумки ампулу камфары и шприц и сделал укол. Мальчик был, видимо, первенцем, и доктор понял отчаяние родителей, которые, возлагая на старшего сына большие надежды, окружали его особой заботой. Доктор подумал о Даниэле. Она, к счастью, здорова, но никогда нельзя знать, какие испытания пошлет Бог людям.

Доктор с тревогой в душе держал руку больного. Мать рассказала, что утром, выйдя из синагоги, он вдруг почувствовал страшную головную боль.

- Все оттого, что ребенку слишком много знаний дают в школе. Мы с мужем прожили счастливо, не получив образования. А нашему Йосефу так забивают голову всякими премудростями, что она у него лопается. Если Бог даст, он выздоровеет, никогда больше не вернется в школу.

Доктор, хоть и волновался, не мог сдержать улыбки. Пульс стал полнее, больной открыл глаза и узнал мать. В дом вернулась надежда.

Доктор сделал еще один укол, дал проглотить лекарство и в ожидании результатов начал негромко беседовать с родителями, внимательно осматривая комнату. У отца специальности нет, он зарабатывает тем, что продает на улице шелковицу или, если повезет, сосиски. Но до сегодняшнего дня семья была счастлива. Через несколько недель у Йосева бар-мицва, и отец уже радовался, представляя себе, как в синагоге будет приятно, когда его старшему сыну окажут честь, вызвав к чтению Торы. Но теперь... Смилуется ли Бог?

Тут уже и отец заплакал и стал читать Псалмы, которыми царь Давид три тысячи лет назад просил милости Бога.

Время тянулось мучительно медленно. Больше часа доктор уже здесь. Он и думать забыл о кино и Гулетг. При виде нищеты, в которой жила семья, у доктора родилась мысль помочь ей вообще, а не только вылечить мальчика ( в этом отношении дело шло на лад, пульс становился полным и равномерным). Во всяком случае, нельзя оставлять больного в этой смрадной комнате, где живут родители и семеро детей, здесь просто воздуху не хватает.

Положить его в больницу? Разумеется, это первое, что пришло доктору в голову. Как можно скорее положить Йосефа в больницу. Там за ним будет хороший уход, он будет получать пенициллин, который ему необходим. Свежий воздух, хорошее питание - он быстро поправится. Доктор начал осторожно готовить мать к этой мысли. Но, едва услышав слово "больница", мать пришла в ярость.

- Сына сделали больным, послав в школу, где ему набили голову всякой всячиной, а теперь вы хотите совсем его отнять у меня, отправив в больницу? Чем там напичкают его? Кучей лекарств, которых я не знаю, и которые принесут ему больше вреда, чем пользы. А еда! Там же кормят свининой, а у моего Йосефа скоро бар-мицва, через пять недель! И трефное мясо там дают, и все что угодно. Нет, и не говорите. Мы евреи, люди верующие. Не знаю, как в
ы
, доктор, хотя мне говорили, что и вы добропорядочный еврей. Как же вы можете советовать отослать ребенка в такое пагубное место? Нет, уж пусть лучше остается с нами, в комнате, где висит мезуза.

Доктор растерялся перед таким взрывом гнева. Разве переспоришь упрямую женщину. Как она не понимает, что больница - не пагубное место! Без особой, правда, надежды доктор обратился к отцу, пытаясь убедить его. Но тот резко его оборвал:

- Вы слышали, что сказала моя жена? Наш сын никогда не будет спасать свою жизнь за счет гибели души. Я слышал, что в больницах есть сестры с крестом на шее.

Доктор многое мог сказать об интернациональном братстве и милосердии. Он уже не раз читал лекции (и с большим успехом) о борьбе, которую должны вести с болезнями, нищетой и смертью все религии сообща. Но эти простые люди не поймут столь высокие материи. И острее, чем когда бы то ни было, он понял, какая пропасть лежит между идеалами и действительностью, между потоками красноречии на светских собраниях и грубой повседневной жизнью простых, но благочестивых людей.

"Если бы заболела Даниэла, я, не задумываясь, положил бы ее в больницу, - думал доктор. - Я тоже забочусь о том, чтобы она не ела запрещенную пищу, я- то доктор и хорошо знаю, что в нездоровом теле нездоровый дух, а я хочу, чтоб ее душа была чистой. Да, но мать приносила бы ей из дому каждый день горячую пищу ."

Доктор прекрасно понимал, что бедная госпожа Асулин не может сделать для Йосефа того, что может его, доктора, богатая жена сделать для их единственного ребенка, для их Даниэлы. Как оставаться в больнице возле ребенка, когда дома еще шестеро, и младшему еще нет и трех месяцев? Доктор был крайне озадачен. У него мелькнула одна мысль, но он ее прогнал. Что скажет жена?

Мать взяла младенца из люльки и начала кормить его грудью. Она перестала плакать и улыбнулась своей крошке, которую по странному совпадению тоже звали Даниэлой. Девочка заснула у груди, и мать ласково растормошила ее, чтобы та поела еще.

"И этой крохе нужна забота, - подумал доктор. - У меня есть Даниэла, но нет Йосефа".

Решение было принято. Пусть жена говорит что угодно. Да она ничего и не скажет.

- Госпожа Асулин, - начал доктор, - не могу сказать, чтобы я одобрял ваше нежелание класть Йосефа в больницу, но я вас понимаю. Поймите и вы, что в одной тесной комнате невозможно дать больному необходимый уход. К тому же, вы должны заниматься другими детьми, - и он погладил окончательно уснувшую Даниэлу. - Поэтому я хочу предложить вам другой выход и, надеюсь, на сей раз, вы согласитесь. Моя машина стоит совсем рядом. Укутайте хорошенько Йосефа, и я отвезу его к себе. 
-
 
У меня полностью еврейский дом, и я его буду лечить. Не беспокойтесь, у него в комнате не будет креста - только мезуза, которую я привез из Израиля. И вы можете быть совершенно уверены, что его душа не будет осквернена тем, что будет получать его плоть.

Мать только глаза раскрыла, услышав такое странное предложение. Она чуть не уронила ребенка, которого собиралась класть в люльку. Опомнившись, она стала благодарить доктора. Отец тоже говорил слова благодарности, перемежая их стихами из Псалмов, в которых выражалась хвала Богу за Его благодеяния. Младший брат Йосефа, Мума, лет восьми, подошел к доктору:

-
 
Скажи, ты случайно не пророк Элиягу? Раввин говорил, что теперь только он может творить чудеса.

Доктор смущенно улыбнулся. Ну, что можно ответить на такой наивный вопрос? Но мальчик, видимо, принял молчание за подтверждение своей догадки, поскольку, вполне удовлетворенный, вернулся к старой картинке, которую сосредоточенно разглядывал с тех самых пор, как пришел доктор: он был уже большим и, понимая всю серьезность момента, не хотел шуметь. Ему даже удалось всеми правдами и неправдами занять близнецов, чтоб сидели тихо.

Йосефа кое-как одели, но у него был сильный жар, и его нужно было укутать хорошенько.

-
 
Подождите, - сказал доктор, - у меня в машине есть плед, я его сейчас принесу.

Он спустился по лестнице. На улице темно. Пришлось поискать машину. Он взял красивый шотландский плед, который ему подарила жена на день рождения.

Прошло добрых десять минут, прежде чем на лестнице раздались шаги. Мума первым бросился к дверям и застыл при виде шотландского пледа: в жизни он не видел ничего красивее.

-
 
Все-таки это пророк Элиягу, - сказал он тихонько, - только у пророка Элиягу может быть такая красивая штука.

Он почти завидовал Йосефу, которого доктор укутывал в это одеяло, Мума не посмел бы к нему даже притронуться. А что, если Йосеф случайно запачкает его - у него же температура. Но Йосеф уже заснул, да и доктор, видимо, нисколько не беспокоится о своем сказочном одеяле.

"Он очень добрый, этот пророк Элиягу, - подумал Мума. - Я всегда это знал, но, что такой добрый, и представить себе не мог."

Доктор вышел с Йосефом на руках. Двенадцатилетнего мальчика нести довольно тяжело, но доктор был сильным, и машина стояла недалеко. С помощью матери, провожавшей их, доктор уложил Йосефа на заднее сидение, мать поцеловала сына, горячо поблагодарила доктора и вернулась домой, когда машина отъехала.

Доктор старался ехать медленно, чтобы Йосеф не свалился с сидения на поворотах. Нужно было выбирать улицы, где поменьше народу и машин. Как раз кончились последние сеансы в кино.

Еще пять минут, и они въехали в квартал Гулетг. Доктор остановился у ворот своей большой виллы. Сердце у него билось так, словно ему предстояло сознаться в плохом поступке. Он вышел из машины, волнуясь за себя, за Йосефа - как-то их примут? В доме было темно, наверно, все спят. С чего начать? Как сказать жене? Не может же он в половине двенадцатого ночи подвести ее к Йосефу и сказать: "Вот больной, которого я взял к нам, и тебе придется за ним ухаживать недели две-три". С другой стороны, подняться к ней, тихонечко разбудить, подготовить почву он тоже не может, нельзя оставить Йосефа одного в машине. Не открывать дверь своим ключом, а позвонить, чтобы вышел слуга и остался с ребенком? Но звонок разбудит жену, а то и Даниэлу, и они перепугаются. Там, в комнате у Асулинов все казалось совсем просто, а тут...

Он стоял у дверей с ключом в руке и не знал, что делать. Растерянно смотрел он по сторонам, словно ища ответа. Его взгляд случайно упал на мезузу. Он знал, что в металлическом футляре лежит пергамент, на котором написаны слова Бога, требующие любви к Нему и к людям. Эти слова лежат в мезузе, прибитой к дверям его дома, жена тоже не может их не знать, а если она их забыла, если не помнит, что лучший способ проявить любовь к Богу - помочь людям, его долг напомнить ей об этом. У него хватит духу сказать жене без всякого предупреждения, чтобы она

ухаживала за Йосефом. Он знает, что поступает правильно, и поэтому не боится даже семейного скандала.

Решительным шагом он направился к машине, взял Йосефа на руки, открыл дверь и поднялся на первый этаж. Все тихо. Осторожно (он знал, что жена не любит, чтобы ее резко будили, а еще ведь нужно постараться настроить ее благожелательно) прошел он в спальню, повернул выключатель и посмотрел на сладко спящую жену: нет, свет ее не разбудил. Он положил Йосефа на диванчик у окна и подошел к кровати. Самым нежным голосом, на какой только доктор был способен, он окликнул жену и улыбнулся ей. Она еле продрала глаза.

-
 
Ну, наконец, ты вернулся, уже поздно, - пробормотала она и, повернувшись на другой бок, постаралась поскорей уснуть.

-
 
Мирьям, погоди, не засыпай, я должен рассказать тебе что-то очень важное.

-
 
Завтра расскажешь, я спать хочу!- пробурчала она, и глаза ее снова слиплись.

Да, поединок обещает быть трудным. Чтобы набраться духу, доктор посмотрел на красивую серебряную мезузу, которую в прошлом году привез из Израиля, потом на Йосефа. Тот уже проснулся и начал тихонько стонать.

Мирьям, дорогая, мне нужно поговорить с тобой прямо сейчас, это очень важно, это касается больного, к которому меня вызывали.

Я все равно не могу ничего тебе посоветовать, я же не доктор, и очень хочу спать, - снова закрыла она глаза.

"Так ничего не выйдет, нужно идти ва-банк."

-
 
Мирьям, послушай, за больным мальчиком, к которому я ездил, ухаживать в его семье невозможно, и я привез его к нам. Вот он лежит на диванчике, постели ему кровать.

Госпожа Надар, широко открыв глаза, подскочила:

-
 
Ты с ума сошел, здесь же не больница! Для больных детей есть больницы, туда и вези его. Почему тебе взбрело в голову взять его сюда?

Доктор подошел к Йосефу, который все еще тихонько стонал.

-
 
Послушай, Мирьям, завтра днем, когда ты не будешь сонной, я тебе все объясню. А сейчас вставай и постели ребенку в комнате для гостей. Видишь, как ему плохо и какой он слабый. Ему нужны мы, ему нужна ты. В больнице его не спасут, а мы его спасем. Не сердись, Мирьям, так нам велит Бог, из любви к Нему я тебя прошу. Зачем нужна на дверях мезуза, если мы остаемся эгоистами и не оказываем гостеприимства. Пусть двери нашего дома и наши сердца будут открыты для маленького Йосефа.

Такое красноречие возымело действие: госпожа Надар встала, не говоря ни слова. Она даже улыбнулась и подошла сначала посмотреть поближе на шотландский плед, из которого высовывалась голова мальчика, бледного и отощавшего, но смотрящего на нее так покорно и проникновенно, что она почувствовала, как сжалось ее сердце.

- У него глаза, как у ангела, - сказала она. - Как он стонет, бедняжка. Сейчас постелим ему кровать, там будет удобней, чем на диванчике, да еще закутанным в плед, ты же его чуть не задушил - ничего не умеешь делать руками!

"Все в порядке, - подумал доктор. - Если она начала меня ругать, значит, поединок выигран."

Доктор сделал еще один укол Йосефу уже в кровати. Такой постели Йосеф в жизни не видел: вышитые белоснежные простыни, красивое одеяло. Он не совсем понимал, что с ним происходит. Но у него не было сил и времени поразмыслить над этим: доктор дал ему лекарство, и он тут же уснул.


*   *   *



У Йосефа упала температура. Он был еще очень слаб, но доктор заверил его мать, что сын выздоравливает. Каждые два-три дня госпожа Асулин приходила навещать сына, приводя с собой то одного, то другого ребенка, а то и двух близнецов сразу. Отправиться в Гулетт - само по себе целое событие, и дети спорили между собой, кто пойдет с мамой. И тут дело не только в том, что туда нужно ехать - а какие дети не любят ездить, - но и попасть в дом к доктору - почти то же самое, что попасть в рай. Подумать только! На всех полах ковры; кресла такие мягкие и глубокие, что в них можно уютно свернуться клубочком, как котенок; в зеркалах можно увидеть себя с головы до ног, и в добавок ко всему - конфеты и пирожные без счету, как на Пурим, и даже больше.

Лежа в кровати, Йосеф не знал, то ли он еще спит, то ли по мановению волшебной палочки оказался в сказочно роскошной стране. Каждый день госпожа Надар приносит ему еду на подносе, покрытом вышитой салфеткой, и вместо жестяных ложек и вилок -серебряные! В это трудно поверить. Когда приходят мама с братьями, госпожа Надар надевает ему пижаму, которую она купила специально для него, а пижама полосатая -  светлосиняя полоса - темносиняя полоса, - как в самых красивых витринах самых дорогих магазинов. Йосеф сам себя не узнает. Ему кажется, будто он стал другим мальчиком, которого он называет Даниэль, думая о Даниэле. Ее, правда, он еще не видел, но доктор и его жена много о ней рассказывали. Пока есть хоть малейший риск заразиться, Даниэле строго запрещено входить в его комнату. Так вот, Даниэль - это старший брат Даниэлы, который носит пижамы и ест серебряными вилками и ножами, а Йосеф - это мальчик из Ары, старший брат семерых детей, который каждое утро просыпается в душной и тесной комнате. Беда лишь в том, что, как ни верти, Даниэль и Йосеф - это один и тот же мальчик. Но мало-помалу Йосеф-Даниэль привык играть обе роли. Труднее всего, когда мама, полагая, что идет навестить Йосефа, приходит к Даниэлю. Тогда все снова смешивается.

Но госпожа Асулин этого не знает. Для нее есть только один Йосеф, и, входя (она-то не думает о том, что может заразиться), она целует его в обе щеки. Какое счастье, что за ним так хорошо ухаживают! Он так быстро поправляется! Цвет лица стал совсем другим!

Каждый вечер перед сном доктор с полчасика проводит у постели больного, рассказывая ему разные истории. Доктор очень быстро привязался к Йосефу. Славный он мальчик, умный, добрый. Вечерние беседы доставляют одинаковое удовольствие и доктору, и больному. Для своего возраста Йосеф много знает, он хорошо учится в школе и теперь огорчается тому, что вынужден пропускать уроки. Остальные ученики успеют пройти много материала, пока он болеет.

Доктор расспрашивает, что ему нравится, кем он хочет стать. Йосеф хочет стать доктором, но мать возражает, она настаивает, чтобы у сына было какое-нибудь ремесло в руках. Она уже и сейчас собирается забрать его из школы. Каждый раз Йосеф просит доктора уговорить маму, чтобы она оставила его, Йосефа, в школе хотя бы до получения аттестата в будущем году. Доктор улыбается, он хорошо знает, что думает госпожа Асулин о школе, но обещает поговорить с ней. и каждый вечер беседа заканчивается каким-нибудь рассказом. Для Йосефа, который становится тогда совсем Даниэлем, это самые прекрасные минуты за весь день.

Охотнее всего Йосеф слушает, а доктор - рассказывает, о том, как он в прошлом году ездил в Израиль и среди прочих сувениров привез оттуда серебряную мезузу, которую Йосеф видит на дверях спальни, если дверь его комнаты открыта. Йосеф готов все время слушать об этой стране, далекой по карте, но близкой сердцу. Он так и видит улицы Иерусалима, автобусную станцию компании "Эгед", больницу, в которую доктор ездил поработать, каменные дома, гору Сион и древние стены Старого города. Но больше всего он старается представить себе магазин, где доктор купил такую замечательную мезузу ажурной работы.

Однажды вечером он набрался духу и попросил доктора снять мезузу, чтобы можно было рассмотреть ее поближе. Доктор с удовольствием выполнил его просьбу. С тех пор Йосеф день и ночь думал о мезузе. Вот, если бы когда-нибудь он смог сделать такую же красивую мезузу своими руками!


*   *   *



Прошло три недели с тех пор, как Йосефа привезли в Гулетт. Вчера он первый раз встал с постели. Пошатываясь от слабости, прошелся по комнате. Что ж, и то хорошо.

А сегодня произошло такое событие, что и описать трудно: Даниэле разрешили зайти к нему в комнату, так как он уже не заразный, и Йосеф, и Даниэла с нетерпением ждали этого дня. А тут еще это совпало с днем рождения Даниэлы. Сегодня ей исполняется одиннадцать лет. Перед школой она не могла зайти к Йосефу: слишком рано, а он еще слабый, и ему нужно много спать. В школе Даниэла вместо того, чтобы слушать учителей, думала о Йосефе.

Он действительно такой красивый, как говорит мама, и такой умный, как утверждает папа? А в шашки он умеет играть? Даниэла больше всего любит эту игру. А книги читать он любит? Бесконечные вопросы возникали на уроке арифметики и на диктовке – вот она и влепила пять грубых ошибок. Ну и пусть, зато сегодня она увидит Йосефа.

Лежа в кровати, Йосеф тоже волновался. Целое утро он прислушивался к каждому звонку в дверь, хотя прекрасно знал, что два коротких звонка (так всегда звонит Даниэла) раздадутся только в двенадцать часов десять минут.

Он не мог сосредоточиться ни на чтении, ни на рисовании. Он тщательно спрятал под подушку вырезанный им из картона дворец, окруженный деревьями, - подарок Даниэле ко дню рождения.

Пробило двенадцать, и вот, наконец, два коротких звонка. А еще через минуту в комнату вошла Даниэла с мамой. Даниэла и Йосеф, вдруг покраснев от смущения, не знали, что сказать. Сто раз каждый из них повторял про себя слова, приготовленные для будущей встречи, а теперь они так растерялись, что госпожа Надар не удержалась от смеха.

- Вы что, вдруг говорить разучились! Ладно, сыграйте партию в шашки до обеда.

Это был лучший способ нарушить молчание, и, действительно, за шашками языки развязались. Госпожа Надар вышла, Йосеф вынул из-под подушки подарок и отдал Даниэле. Она была очень рада: значит, он думал о ней, а раз думал, значит, любит, и она его тоже любит, как и ее мама и папа.

Жаль, что Йосеф пробудет у них недолго и что он не ее старший брат! И тут Йосеф ей признался под большим секретом, что иногда ему кажется, будто он сын доктора и зовут его Даниэль, и что Даниэль и Даниэла вместе гуляют, вместе читают, вместе играют, и это ужасно, когда утром Даниэла завтракает за столом и уходит в школу, а он завтракает и остается в постели!

С каждым днем Йосеф все быстрее поправлялся. Сначала он вставал на час, потом на два, потом на целый день, и, когда мать увидела, что он вполне окреп и уже на ногах, она заговорила о возвращении домой. Но, кроме нее, казалось, никто этого не хотел. Доктор и его жена не хотели с ним расставаться, Даниэла - тем паче, а Йосеф, хоть и соскучился по своим, тоже не очень-то хотел возвращаться в прежние условия. Однако мать торопила, отец и дети с нетерпением ждали Йосефа. К тому же через две недели у него бар-мицва, давно пора домой.

И вот в одно прекрасное утро Йосеф покатил с доктором по той же дороге, по какой месяц назад они ехали в обратном направлении. Не было у него жара на сей раз, наоборот, благодаря уходу доктора и его жены, он был еще здоровее, чем до болезни. Вот только расставание было тяжким. Йосеф оставил в Гулетт частицу своей души, а в Ару увозил с собой частицу сердец четы Надар и, пожалуй, целое сердце Даниэлы. Поэтому было решено, что раз в две недели Йосеф будет проводить субботу в Гулетт, а во время каникул - еще и будние дни.

В убогом доме семьи Асулин был настоящий праздник. Мума целовал брата и все время требовал, чтобы тот рассказывал, как было у пророка Элиягу. Близняшки пытались дотянуться до карманов старшего брата за конфетами, которые доктор передал для них, сестрички так и льнули к нему, и только младенец не выказывал особых чувств и улыбался бутылочке с молоком больше, чем Йосефу.

На следующий день Йосеф пошел в школу. Мать, скрипя сердце, согласилась, чтобы он продолжал учиться до получения аттестата. Но о гимназии и думать нечего. Доктор свое красноречие тратил зря: Йосеф должен работать руками. Это нужно и для здоровья, и для жизни.

- Хочу, чтобы сын был крепким работником, а не хилым ученым с набитой головой и пустым сердцем.

Что поделать, во всяком случае, пока нужно ходить в школу, а там будет видно. Потом у Йосефа была бар-мицва, он стал считаться взрослым, а потому мог и обязан был выполнять все предписания, надевать во время молитвы талит и накладывать тфилин. В четверг после субботы его вызвали к чтению Торы. Так как доктор не смог приехать на бар-мицву, Йосеф отправился в Гулетт. Доктор подарил ему замечательный молитвенник в кожаном переплете. Даниэла вышила на чехле для тфилин его инициалы - по синему бархату белым шелком. Это был замечательный день.

Вечером Йосеф шепнул Даниэле на прощанье:


-
 
Правда, ты меня любишь?


-
 
Когда мы вырастем, мы поженимся, это точно.


*   *   *



Йосеф блестяще сдал экзамены и получил аттестат. Учитель старался убедить родителей Йосефа послать сына в гимназию, но и ему не удалось. Встал вопрос о том, какому ремеслу обучать мальчика. У Йосефа на этот счет сомнений не было.

- Я хочу стать серебряных дел мастером и сделать такую же красивую мезузу, как та, что доктор Надар привез из Израиля.

Поэтому каждое утро Йосеф теперь отправлялся на рынок, где работал один добрый еврей, приятель отца. К слову сказать, в Тунисе на рынке все ювелиры - евреи, и в субботу весь их ряд бывал закрыт. Йосеф уже сделал красивую брошку, которую подарил Даниэле, и та с удовольствием ее носила, а подружки посмеивались над ней и ее "ухажером", видя их часто вместе с ее родителями в Гулетт. Но Даниэла не обращала на них внимания, она знала, что через несколько лет они с Йосефом поженятся и уедут в Израиль.

Дело в том, что Йосеф твердо решил не оставаться всю жизнь на рынке. Конечно, он любил Тунис, где

родился, но благодаря доктору Надару полюбил Израиль так, что ясно понял: счастлив он будет только там. Даниэла, разумеется, готова была ехать с ним. А когда они, поженившись, поселятся в Святой стране, каждый заберет туда свою семью. Поэтому Йосефу нужно хорошенько овладеть ремеслом, чтобы не остаться подмастерьем, иначе он может не найти работу на Святой Земле, где столько людей занимаются изготовлением ювелирных изделий.

Теперь он проходил курс рисования и прикладного искусства. Несмотря на свою молодость, он стал прекрасным специалистом, с ним советовались даже старые мастера. Тарелки, браслеты, кольца - все делал он умелыми руками. Благодаря его заработку, родители смогли снять уже две комнаты и получше одеть детей.


*   *   *



Прошли годы. Йосеф и Даниэла отпраздновали свадьбу. Сияющий и взволнованный Йосеф под хупой подарил жене, кроме традиционного обручального кольца, серебряную резную мезузу - истинное произведение искусства, - которую они прибьют к дверям в их новом доме. Неделями Йосеф рисовал эскизы, прежде чем ее сделать. А в день свадьбы осуществились две заветные мечты, которые он вынашивал с тех пор, как десять лет назад его лечил доктор Надар: сделать самому замечательную мезузу и стоять под хупой с Даниэлой.

На следующий день Йосеф и Даниэла сели на пароход и отправились в Израиль. Они уже знали, как назовут свой будущий магазин ювелирных изделий: "Серебряных дел мастер из квартала Гулетт".


ЗРУБАВЕЛЬ-ГРАМОТЕЙ



Давид и Арье вернулись в школу после каникул, проведенных в деревне, и принесли с собой... Как бы вы думали, что? Майских жуков. Да, да, настоящих майских жуков, которых они посадили в коробочки.


-
 
Догадайтесь, что у меня в ранце! - крикнул Давид товарищам.


-
 
Конфеты! Волчок! Новые марки! Стеклянный шарик! - понеслось со всех сторон.


-
 
Вот еще! Стал бы я рассказывать о таких мелочах - сказал Давид, пренебрежительно улыбаясь, и решил сохранить секрет до переменки.

Но у него чесался язык, и на уроке он шептал всем соседям: "Ну, догадайтесь же", - время, от времени проверяя, в порядке ли коробочка, спрятанная в ранце. А соседи ломали себе голову: что там, у Давида Гури в ранце?

Учитель зря старался объяснять правила правописания, все ученики, думали только об одном: что у Давида Гури в ранце? Все, кроме Арье, двоюродного брата Давида, который знал не только секрет, но и сам нащупывал у себя в ранце такую же коробочку. Просто Арье никому о ней не сказал. Он знал, как обрадуется старший (на полгода) брат, когда все с любопытством уставятся на него, и решил не лишать его такого удовольствия. Сам же он надеялся, что ему удастся выдрессировать своего жука, потому что о простом жуке и говорить-то не стоит, Арье даже удивлялся Давиду.

Едва учитель досказал последнее слово, как тридцать мальчиков набросились на Давида Гури.

-
 
Показывай, что у тебя там!

Тогда Давид медленно вынул из ранца коробочку.


-
 
Простая коробочка! - крикнул маленький Сами.


-
 
Дурак! - надменно ответил Давид под неодобрительный шепот в адрес маленького Сами, который не понимает, что в жизни бывают такие моменты, когда лучше помечать.

Давид медленно и осторожно поставил коробочку на стол, затем открыл ее, и тридцати затаившим дыхание ученикам представился не кто иной, как майский жук. Восторженные крики вырвались у всех, и Арье почувствовал, будто кто-то его кольнул иголкой в сердце.


-
 
Кто сегодня у нас после большой переменки, учитель или практикант?


-
 
Д
умаю, практикант, - ответил Давиду Гури Арье, который всегда все знал. - А что?


-
 
Увидишь, - только и сказал Давид, определенно любивший окружать себя тайной.

После переменки в класс действительно пришел практикант.

Давид был в восторге. Он вынул коробочку, положил на учительский стол, открыл ее и выпустил жука. Практикант только улыбнулся: должно быть, то же самое он пр
о
делывал, когда сам был в шестом классе. Все вытаращили глаза, все хотели взять жука к себе на парту, но Давид ревностно охранял свое сокровище, и когда счел, что жук уже достаточно раз- мял лапки, торжественно водворил его на место. Арье же уселся один в дальнем углу класса и, быстро закончив упражнения, тоже незаметно вынул своего жука. Он решил с сегодняшнего дня начать его дрессировать.

Назавтра, когда Давид вынул из коробки своего Звулуна (так он назвал жука), тот уже не произвел такого впечатления, как накануне. На третий день соседи по партам даже не оторвались от задания, чтобы поглазеть на жука. Меж тем Звулун сделал для себя замечательное открытие: чернильница! В полном восторге он побарахтался в ней всеми лапками и вернулся к своему хозяину по чистовику, на который тот только что переписал решение задач. Беда! Теперь нужно переписывать все заново, а это большая работа. Давид стал меньше гордиться своим непоседливым Звулуном. Всякий раз, когда он вынимал Звулуна из коробки в оздоровительных целях, а также, чтобы напомнить соседям о своем присутствии, тот бежал к чернильнице, и тут начиналось...

Арье все это видел, но, будучи более рассудительным, придумал нечто, совсем замечательное. Раз жуки любят чернила, он обучит своего писать, но не по-французски, а на иврите. Это будет еще большая сенсация.

То ли благодаря терпению Арье, то ли благодаря способностям Зрубавеля (так он назвал своего жука), но, когда через три недели дрессировки Арье с бьющимся сердцем решил продемонстрировать публике своего подопечного, Зрубавель умел писать. Да, да, не смейтесь! Закончив обмакивать лапки в чернилах, Зрубавель вычерчивал на чистых листках все буквы ивритского алфавита. На сей раз, практикант не ограничился улыбкой, подошел посмотреть на это из ряда вон выходящее явление и в полном восторге разнес по всей школе невероятную новость: дрессированный жук, представьте себе, умеет писать на иврите! От уборщицы до директора - все только об этом и говорили. И не зря, как считал Арье, Давид тут же отнес славу на свой счет, но его заявление осталось втуне. Это он приложил много труда, чтобьх Зрубавель научился писать?! Смешно даже. Труднее всего жуку давалась буква "мэм". "
Шин
" тоже получалась кое-как и, чего уж скрывать, он все еще путал "вав" и "юд", но это мелочи, верно?

Вся школа ходуном ходила; Зрубавель попал в центр внимания. Арье поздравил директор, и с тех пор в школе о любом выдающемся ученике неизменно говорили: "Он незаурядный, должно быть, умеет обучать жуков писать на иврите".


К косякам дверей еврейских домов прикреплена мезуза .Это маленький футляр, в котором лежит свиток пергамента с написанными на нем изречениями из Торы, в частности, первый параграф молитвы "Шма" (Дварим 6:4-9): чтобы мы не забывали, что есть только один Бог и мы должны соблюдать Его заповеди, которые Он нам дал в Торе.


ЕВРЕЙСКИЕ РОБИНЗОНЫ



- Шалом! Шалом! Легитраот! До свиданья!

С парохода, который медленно отчаливал от пирса, еще неслись какие-то слова прощания с друзьями, оставшимися на берегу. Потом вышли в открытое море, и пассажиры напрасно таращили глаза - уже нельзя было различить ни лиц друзей и родных, ни набережной, ни земли. Теперь много дней подряд их будут провожать только птицы в небе и рыбы в море.

Эли и Ави в кругу молодых попутчиков весело танцуют хору в честь отплытия в Эрец-Исраэль. Вы ведь уже поняли, что они и еще много детей, пожилых и молодых людей, переполненные радостью и надеждой, плывут в Эрец-Исраэль. Эли и Ави однажды сдружило несчастье (их родителей угнали немцы), и с тех пор, оставшись одни во всем мире, они поклялись друг другу никогда не расставаться. Вместе пережили ужас лагерей. Вместе теперь плывут в Обетованную Землю, мечтая о кибуце, где вместе сделают плодородным уголок земли предков.

Без устали целый час танцевали они с другими детьми, потом, задыхаясь и пошатываясь, пошли спать, чтобы унять начавшееся от качки головокружение - первый признак морской болезни, которую им вовсе не хотелось испытать на себе.

Наступила ночь. Эли и Ави крепко спали, не чувствуя, что пароход качает все сильней и сильней, и что их соседи и весь экипаж начали опасаться нешуточной бури. Эли и Ави снились пальмы и апельсиновые рощи, Тель-Авив и Иерусалим, Авраам, первый "халуц" и Моше, которому Бог не дал сертификата в Обетованную Землю. Во сне они не видели, как нарастает беспокойство экипажа, как зажглись на мачте огни, подающие сигналы опасности; не знали, что теперь, перекрывая завывания бури, радио на борту посылает всему миру отчаянные SOS - "Спасите Наши Души", не знали, что все пассажиры надели спаса- тельные круги, и запасные шлюпки уже спущены на воду; что капитан, бледный, но непоколебимый, начал высаживать всех с парохода, который под ударами бешеного ветра налетал на подводные рифы.

Эли и Ави мирно спали, и в суматохе никто не заметил их отсутствия. Когда же, наконец, утром они проснулись, то увидели, что на борту уже никого нет, море успокоилось, и пароход медленно погружается в воду. Обезумев от страха, они заметались по палубе и, к счастью, обнаружили маленькую лодчонку.

Эли был постарше и посильнее, он бросился к ней и радостно закричал:

- Вот наше спасение! С Божьей помощью, доберемся до Эрец-Исраэль.

В мгновенье ока они спустили ее на воду, и волны понесли их далеко, далеко от тонущего корабля.


*   *   *



Целых четыре часа Эли и Ави качались на волнах, не теряя мужества и веры. Они молились, и это придавало им силы. Они чувствовали, что Бог не оставляет их и отзывается на чистосердечные призывы к Нему. Потом, на пятом часу плавания, они заметили что-то похожее на остров. И в самом деле, это был песчаный остров, покрытый деревьями, цветами и камнями. Лодка подошла к берегу, и им оставалось только спрыгнуть на твердую землю. Свежая трава ранней весны и голубое небо наполнили радостью сердца наших уцелевших после крушения пассажиров.

- Барух Ата, Гашем, Элогейну, мелех гаолам, гагомель лехаявим товот, шегмалани колтов (Благословен будь Ты, наш Бог, Царь всего мира, Который одарил своими благодеяниями тех, кто их, возможно, и не заслуживает, и меня одарил своей добротой) - закричали они и пошли, обнявшись, осматривать остров, который казался необитаемым.

Они обошли его весь меньше, чем за час. Поперек него текли два ручья, в прозрачной воде которых сверкали на солнце рыбы. Но, кроме этих немых созданий, казалось, ни одно живое существо не ступало на этот затерянный остров. Эли и Ави были первыми и спрашивали себя, имеет ли остров название и, если да, то какое? Отмечен ли он на карте какой-нибудь страны и, если да, то какой? Видели ли они в школе такую карту?..

Впрочем, у них сейчас были более срочные заботы, например, устроить кров на ночь, найти съедобные плоды, и они начали высматривать надежный уголок, где можно, набросав немного травы, соорудить постели. Подробности легко себе представить, поскольку, как и они, вы читали "Робинзон Крузо".

- Мы же настоящие робинзоны, но только еврейские, - сказали они гордо, когда встречали первую субботу на своем острове.

Попали они на него в среду, и на следующий день приступили к необходимым приготовлениям для достойной встречи Царицы-субботы, которая после трудных дней принесет им немного покоя, радости и запаха Эрец-Исраэлъ.

В эрэв шаббат, то есть в канун субботы, Эли и Ави начали суетиться и спешить. Вы же знаете, как это бывает, когда вдруг видишь, что еще полно дел, а суббота уже на носу. Однако мало-помалу все улаживается и даже наилучшим образом. Нечто вроде бесформенного шалаша, который они соорудили в первый день для ночлега, превратился их стараниями в уютную хижину, покрытую листьями, как настоящая сукка, в которой они устроили две зеленые постели, мягкие и пахучие, а стены украсили "маген-давидами", сплетенными из прутьев. Маргаритки заменили ковер в их импровизированном жилище, где на бревне, с трудом сюда притащенном, был накрыт субботний ужин. Мяса, конечно, не было, бульона с лапшой - и подавно, о хорошем кугеле на необитаемом острове и говорить нечего, но была прекрасная рыба, выловленная накануне из ручья и обжаренная по новому рецепту над костром, который им удалось развести, так как у Эли оказалось несколько спичек. Были у них и дикие плоды, похожие на персики, которые пахли на всю хижину.

Они даже надавили красного соку каких-то ягод в некое подобие стакана, который для Кидуша Эли вырезал ножом из куска дерева. Хлеба, правда, нет, но, кто знает, не пошлет ли им Бог в своей бесконечной доброте новый ман, который будет лучше самого вкусного белого хлеба. К бревну, служившему столом, прикрепили две веточки вместо двух субботних светильников, которые зажигают по пятницам мамы, и, глядя на такое "изобретение", они думали, что их мамы должны гордиться своими еврейскими робинзонами.


*   *   *



Все готово. Скоро наступит вечер. Эли и Ави начинают торжественную молитву "минха" и, согласно древней традиции, готовы выйти в поле навстречу Царице-субботе, которая вот-вот придет. Друг за дружкой медленно переступают они порог хижины и направляются к лугу, зеленеющему у самого моря.

Прежде чем запеть громко, как только наступит вечер, они напевают вполголоса "Леха доди".

Но что это? Сон? Мираж? Как будто женский голос им вторит, тоже встречая Царицу-субботу. Неужели сама Царица во плоти пришла их освободить?

Ну конечно, вот она! Но не одна, а с подружками, молодыми белокурыми девушками, идет навстречу Эли и Ави. Без долгих церемоний они познакомились и "Леха доди" их сразу же сдружила.

Эли и Ави тут же рассказали, что с ними приключилось, а девушки, в свою очередь, объяснили, что по дороге в Эрец-Исраэль на их пароходе что-то вышло из строя, и, пока экипаж занят ремонтом, они высадились встретить субботу на маленький необитаемый островок, к которому вынужден был причалить пароход.

Старшая торжественно пообещала, что будет новой мамой Эли и Ави и оставит их у себя в кибуце, куда они отправятся вместе, как только починят пароход. С великой радостью Эли и Ави снова идут, теперь в сопровождении цариц, встречать субботу, распевая "Леха доди", которая никогда не казалась им такой замечательной и правдивой. Да, сегодня они проводят последнюю субботу вдали от Обетованной Земли, и этой последней субботе, наступившей после стольких волнений, они радостно поют от всего сердца: "Гиторери, гиторери - ки ва орех, куми ори..." (Пробудись, пробудись же, Иерусалим - ибо взошел твой свет...).



Перед наступлением Субботы женщины зажигают две свечи. А когда в пятницу начинается субботний ужин, Кидуш — благословение Шаббат — над бокалом вина произносит мужчина.



БЕЛЫЙ-БЕЛЫЙ МАЛЫШ



Жил когда-то маленький мальчик - маленький- маленький, который всегда был одет во все белое. Вот его и прозвали Белый-белый Малыш. На нем были белые туфли, белые носки, белая меховая курточка и белая шапочка. Белые рукавицы, белый носовой платок и даже волосы, можно сказать, белые - таким белокурым он был, а умница, какие только в книжках бывают. В школе - всегда первый, на занятиях у раввина лучше него никто не слушал и не знал урок; дома всегда помогал маме и каждую неделю исправно выполнял ее поручение: в пятницу на обратном пути из школы покупал к субботе рыбу. Продавец его хорошо знал, всегда выбирал самого лучшего карпа и самую мясистую щуку, и когда белый малыш приносил домой покупку, мама всегда говорила ему: "Рон (так звали белого малыша), ты хороший мальчик и хороший еврей, я на тебя не нарадуюсь" 



*   *   *



Все было бы чудесно, и не о чем было бы рассказывать, если бы в одно прекрасное утро не пришел в их школу один ученик по имени Шимон, который был таким безобразником, что вы и представить себе не можете. И как только такой Шимон мог стать лучшим другом Белого Малыша - для меня навсегда

останется загадкой. Так или иначе, факт остается фактом: не прошло и недели, как он подружился с Белым Малышом. "Вот и прекрасно! - скажете вы. - Белый Малыш научит Шимона, как себя вести". Эх, друзья мои, так бывает только в сказках! А в жизни Шимон сумел переделать Белого Малыша на свой лад.

Уже через неделю после его прихода Белый Малыш перестал быть первым в школе. И это еще не беда, но на вторую неделю он с Шимоном воровал яблоки в чужом саду и не выучил урока по ивриту. Впервые удивленный раввин вынужден был его наказать. И дома Рон совсем от рук отбился. В одну из пятниц принес маме из рыбной лавки лангуста! Представляете, некошерного лангуста, которого верующий еврей никогда в рот не берет, и Рон, отлично это зная, все же осмелился его купить, да еще к субботе! Бедная мама испугалась, уж не случилось ли чего с его рассудком, и поспешила отнести продавцу некошерного лангуста. Но еще хуже было в субботу вечером во время Гавдалы, когда отец, открыв коробочку с пряностями, начал чихать и не мог остановиться, а Рон хохотал, довольный своей проделкой: он, оказывается, подложил в коробку нюхательного порошку. С этого дня его перестали называть Белым Малышом, потому что на всей одежде у него появились черные пятна.

Напрасно мама их чистила, они выступили на ботинках* на белой меховой курточке, на почти белых волосах, а когда он однажды облил чернилами совсем новый папин талит, то и на лбу.

Друзья мои, таких безобразий, какие творил Рон, вы в жизни не видели. Он прятал молитвенник как раз перед тем, как папа должен был молиться, и это были еще цветочки! Возможно, вы не поверите, если я вам скажу, что однажды, когда они с Шимоном играли в лошадки, он взял ремешки от папиных тфилин, чтобы они служили им вожжами, и уж наверняка не поверите, что он стащил в синагоге бархатный чехол для свитка Торы и сделал из него подушечку, набив конским волосом. А меж тем так и было на самом деле, и, если бы вы увидели Рона, то немедленно убедились бы в этом сами, потому что он стал настоящим Черным Малышом. Черные ботинки, черная меховая курточка, черные рукавицы, черный носовой платок - все совсем черное, и даже волосы - кто бы мог подумать! - еще несколько недель назад такие светлые, почти белые, стали черными как смоль. Разумеется, подобные перемены начали немного беспокоить Рона, белый цвет ему был гораздо больше к лицу, и, кроме того, он смутно чувствовал, что вся эта история с черным цветом имеет какое-то отношение к выговорам и наказаниям, которые он теперь получал без конца. Но Рон так усердно подражал Шимону, что даже не понимал, какие скверные проделки он творит, и нисколько о них не жалел, а огорчался лишь тому, что больше его не называли Белым Малышом.


*   *   *



В ту ночь Рону приснился сон. На сером осле с кроткими глазами ехал какой-то старичок. Вдруг, завидев, Рона, он отпустил вожжи и понесся во весь опор к нему навстречу.

-
 
Рон, Рон!
 
- кричал он.


-
 
Я - Рон. Чего тебе?


-
 
Это тебя называли Белым Малышом?


-
 
Да, и пусть бы меня снова так называли, белый цвет я больше люблю.


-
 
Видишь ли, Рон, по твоему поведению тебя иначе и не назовешь, как Черным Малышом.


-
 
Но мне это не нравится, черный цвет мне не по душе, он старит.


-
 
Бедняга, ты не понял, почему сделался совсем черным? Потому что стал плохим мальчиком, прямо- таки невыносимым. Это говорю тебе я, пророк Элиягу. Плохой мальчик в Израиле - это самая страшная беда, какая только может быть на земле. И когда придет Машиах плохим мальчикам нельзя будет Его увидеть, запомни это, Рон.

Рон проснулся и вскочил. "Пророк Элиягу... плохой мальчик... Машиах. Что такое? Ах, да, вспомнил!" Рон вдруг понял, что он и есть тот плохой мальчик, что месяца три он действительно был невыносим, и первый раз пожалел о том, что творил.

Ранним утром он тихонько вошел в комнату родителей, попросил прощения и пообещал снова быть послушным. Тогда после первого же мытья головы не только волосы стали опять совсем светлыми, можно сказать, белыми, но и все остальное побелело, так что в субботнюю службу все снова увидели рядом с папой Белого Малыша, который горячо молился: "Ветагер либейну ле-овдеха беэмет!" (Очисть наше сердце, чтобы мы тебе честно служили!).


На исходе Субботы во время молитвы Гавдала благослов
ляют Всевышнего, нюхая пряности (которые обычно держат в красивой коробочке): их запах должен сохранить запах Суббо
ты на всю неделю.


ПУРИМСКИЙ РЕБЕ



Все в местечке Сосницы знали Шмуэля Хромоногого. В лапсердаке, с пейсами, как все евреи, он каждое утро и каждый вечер ковылял от своего сапожного верстака до молитвенного дома на другом конце местечка. И каждое утро, и каждый вечер какой-нибудь злой мальчишка бросал в него камни, а другие дразнили его, насмехались, обижали.

Не повезло Шмуэлю: худой, некрасивый, да еще и хромой. Ему было трудно ходить, после дороги до молитвенного дома и обратно он совсем выбивался из сил. А далеко отправляться закупать товар он и вовсе не мог, поэтому выбор кожи у него был небольшой, и клиенты перешли к другому сапожнику, более проворному и с боль
шим выбором. Да, Шмуэль был ху
дым, некрасивым, хромым, и как теперь вы уже знаете, еще и бедным.

Бедность - это "порок", который не прощают в местечке, где все евреи богатые и жирные. Они не хотят, чтобы присутствие бедняка вынуждало их раскошеливаться без видимого вознаграждения за щедрость. И чтобы избежать упреков, евреи Сосницы порешили между собой, что Шмуэль не бедный, а недотепа, не умеет в жизни устраиваться, и за свою лень заслуживает только неуважение. Он же почти никогда не работает за сапожным станком!

В самом деле, проходя мимо узкого окошка его лавки, люди по большей части видели, что он сидит за столом, где лежат не гвозди и молотки, а толстая книга, над которой он слегка раскачивается, будто в такт какой-то не слышной прохожим мелодии. Да, долгими часами, когда не было работы, Шмуэль неустанно предавался учению. И ночью, когда на его чердаке бывало слишком холодно, он вставал, брал толстую книгу и изучал ее. И когда оставался, голоден, съев последний кусочек хлеба с соленым огурцом, он снова брал книгу и снова предавался учению. Но кто об этом знает в местечке, где умение обогащаться - единственная уважаемая наука! Среди двух- трех тысяч евреев - ни одного ученого! Нет - и не надо, никто его и не хотел. Если бы они захотели, то пригласили бы к себе раввина, у него появились бы ученики, и он обучал бы их Торе. Но они не хотели. Золото, звеневшее у них в карманах, вполне заполняло их жизнь, зачем им еще и слово Божье? Однако из суеверного страха перед наказанием они каждый день приходили в молитвенный дом - словно от нудной обязанности отделывались - и кое-как отмечали субботу и праздники.

Но один праздник в Соснице справляли весело и пышно: Пурим. Для жителей Сосницы это был повод собраться, устроить маскарад и со спокойной совестью предаваться веселью.

Поэтому однажды на Пурим они решили пригласить раввина из соседнего города, не боялись обнаружить свое полнейшее невежество: в этот праздник ученые в шутку изображают невежд, так что в глазах приглашенного раввина все, кого он увидит на праздничной трапезе, вполне могут сойти за уважаемых знатоков Торы.

И вот приехал раввин. Целую неделю в местечке только и делали, что готовились к его приезду. В каменном доме установили стол, за который могли усесться и раби, и все желающие (а таких было много). Хозяйки приготовили самые вкусные блюда, самые румяные "гоменташи", какие только когда-либо видели евреи. Мужчины спустились в погреба открыть бочки с вином. Наконец, все было готово к приему раби, который наверняка подумает, что жители Сосницы хорошие верующие евреи и умеют соблюдать традиции. Все собирались повеселиться, как никогда.

Поскрипывают стулья, позвякивают приборы, работают челюсти над вкуснейшими блюдами, праздник длится уже два часа, слышатся шутки, анекдоты, вино льется рекой. Председатель общины поднимается с бокалом искристого вина в руке.

-
 
Друзья, - говорит он, - перейдем теперь к главной части нашего святого праздника, выберем Пуримского ребе.

Предложение встречено одобрительными возгласами. Но кого выбрать? Кто сумеет рассмешить собравшихся?

Вопрос серьезный, ибо все прекрасно знают, что они не только толстосумы, но и тугодумы. Как же быть? Оживленный шум сменился молчанием. Вдруг председатель общины заявил:

-
 
Предлагаю выбрать Шмуэля Сапожника. Прекрасная мысль! Тому и стараться не надо, от одного его вида смешно. Все облегченно улыбнулись и закричали:

-
 
Да здравствует Шмуэль Сапожник! Да здравствует Пуримский ребе!

Шмуэль покраснел от смущения. Над ним смеются круглый год, неужели нужно высмеивать его еще и на Пурим?

Под град насмешек его торжественно усадили справа от раби в старомодное, грязное кресло, которое нашли на соседнем чердаке, и трапеза продолжалась.

Вскоре на двух концах стола послышался неясный ропот. Он постепенно нарастал, и уже можно было различить крики: "Пусть Пуримский ребе говорит! "Застучали ножи и вилки в подтверждение требования, собравшиеся помирали со смеху при мысли, что Шмуэль-недотепа будет произносить речь. Наконец, Шмуэль встал с серьезным видом. В тишине еще слышались шуточки, потом постепенно все замолчали. Интересно, какие глупости он станет обсуждать, какую чушь понесет? Вот смеху-то будет!

А Шмуэль начал говорить прочувственные слова о значении Пурима, праздника, который символизирует наказание гордецов и неверующих и вознаграждение праведников и преданных Богу. Шмуэль цитировал Мегилат-Эстер, Танах и Талмуд, Раши и мудрецов. Чем дольше он говорил, тем тверже становился его голос. Лицо светилось, и, когда он кончил, у всех собравшихся от страха мурашки побежали по спине, все почувствовали, что в голосе Шмуэля слышится дыхание Бога.

Тогда поднялся приглашенный раби.

- Вы не заслуживаете, чтобы среди вас жил такой человек, - сказал он просто. - Жемчужине не место в свином корыте. Он подал руку Шмуэлю, чтобы помочь ему при ходьбе, и они вышли вдвоем при полной тишине.

Пуримский ребе поехал с раби в соседний город. Там он еще больше предался учению, стал одним из самых уважаемых праведников, его имя повсюду произносили с почтением, и дети, которые еще только начинали учиться, иногда смущенно спрашивали Шмуэля, почему он настаивает, чтобы его называли Шмуэль Пуримский Ребе.

















