Беседы с раввином А. Штейнзальцем

                                             Гостья из будущего

                   С раввином Адином Штейнзальцем беседует Зоя Копельман

З. К. Господин Штейнзальц, сегодня мы поведем разговор о Шабате, но мне хочется затронуть менее известные аспекты этой почти безграничной и в то же время довольно знакомой нашим читателям темы. Шабат-кодеш, или «святая Суббота» – вот главная характеристика этого дня в Писании, молитвах, устной традиции. Как нам, простым людям, представить себе эту святость? Возможно ли это? 

А. Ш. Порой помогает аналогия. Мы знаем, что есть святые места – особые, выделенные в мире, пространства. Аналогично надо представлять себе, что есть и святые отрезки времени – особые, не похожие на прочие дни и часы. Принято говорить, что Суббота в большей степени принадлежит будущему миру, тому, который в трактате Мишны «Авот» назван ѓа-олам ѓа-ба. 

З. К. «Будущий мир» – тот, где будут жить достойные люди после того, как умрут, и после того, как этот мир себя исчерпает.

А. Ш. Поэтому так трудно человеку бывает соблюдать Субботу, так много непонятного в самом понятии Шабат. Шесть дней в неделю мы заняты работой: созидаем, совершенствуем уже созданное, привносим в мир плоды своей активной деятельности. В Субботу мы реализуем свою пассивность, настроенную на то, чтобы получать. Соблюдение Субботы можно сравнить с релаксацией – сейчас модно ходить на групповые занятия по релаксации, считается, что за десять-пятнадцать занятий человека можно этому научить. Мы пытаемся научиться этому уже свыше трех тысяч лет и не очень преуспели.  

З. К. А что мы должны получить?

А. Ш. Здесь нет определенности. Каждый получает то, что сумеет взять. Надо уметь и давать, и получать. Человек живет в двух тенденциях: с одной стороны, он учится делать, осваивает профессию, познает мир вещей и природы, с другой – познает мир Торы, учится получать духовность, сообщаться с Богом. Я вам так скажу: если б я мог, я бы молчал всю Субботу. Просто молчал и слушал.

З. К. В том смысле, как понял Бога Илья-пророк: «Не в ветре Господь… и не в землетрясении Господь… и не в огне Господь… звук тонкого молчания» (3-я Царств, 19:11–12). В молчании физического мира открылся ему Господь.

А. Ш. Да, так.
З. К. Но ведь в Шабат полагается совершить немало «дел»: надо молиться, читать Тору, учиться, много и вкусно есть…

А. Ш. Это не совсем верно. Скажем, в Шабат не изучают Гемару, а в Торе повторяют то, что читали и учили раньше, глубже осмысляют известное. Самая обильная трапеза приходится на вечер, и вскоре вслед за ней ложатся спать. 

З. К. Мой следующий вопрос касается так называемой «дополнительной души», которая появляется у еврея в Субботу. Зачем она? Что она делает?

А. Ш. Прежде всего хочу напомнить, что Шабат – это собственность Всевышнего, и Он, по любви своей, дал ее в подарок евреям. Ее и «дополнительную душу». 

З. К. Можно ли так понимать, что «дополнительная душа» приходит, чтобы перевесить Божественное начало в человеке? Ведь в нас уже есть душа, и она тоже принадлежит Богу. В обычные дни она соседствует с материальным телом и напА. Шляет наши дела в материальном мире, а в День Субботний она главенствует, и ей в помощь дается еще одна Божественная душа, которая всякий раз приходит лишь на короткий срок – на Шабат.

А. Ш. Приходит-то приходит, да войдет ли, вот в чем вопрос. Впустят ли ее? Ведь часто она стучится-стучится, да так и уходит ни с чем… Задумывались ли вы, почему на иврите и по-русски дни недели ведут свой счет от «особого» дня? 

З. К. Да, конечно. Более того, в старину в русском языке неделя называлась, как на иврите: «седмицей». 

А. Ш. Смысл этого отсчета заключается в отношении к Субботе: только окончилась Суббота, а уж еврей считает: один, два, три… – и с каждым днем все ощутимее приближается к новой Субботе, готовится к ней заранее. И Суббота, и «дополнительная душа» – это почетные гости, к приему которых убирают жилище, парят-варят, готовят вкусные блюда, наряжаются в особую одежду, настраиваются на торжественный лад. Если вы не подготовились к встрече гостей, если в доме развал, а сами вы в затрапезе, разве вы откроете дверь, заслышав стук? Нет, вы затаитесь, будто вас нет дома, а гость постоит немного и уйдет.

З. К. Как удачно вы подвели к моему следующему вопросу: почему Субботу принято очеловечивать и представлять в виде женского образа Царицы, Невесты? Где зародилась эта традиция – в Цфате?

А. Ш. Ну что вы, гораздо раньше, вместе с Устной Торой. Человеку вообще свойственно антропоморфное видение мира, ведь «каждый мерит на свой аршин». Трудно человеку без картинки, без зрительного образа. А так у метафизического и мистического понятия Шабат появляется понятная, хоть и возвышенная аналогия – прекрасная царственная Дама.

З. К. Кроется ли что-нибудь значительное в том, что речь идет именно о Даме? Еще один знак того, что наш иудаизм патриархален, то есть разработан мужчинами с мужской точки зрения и восприятия мира? Или тут следует искать вечную тоску мужчины по совершенной женщине? Ведь и «Эшет хаиль», фрагмент о «жене добродетельной» (Притчи, 31:10-31), читают тоже в субботний вечер.

А. Ш. Во-первых, всё любит пару, и шесть дней Творения разбиваются на пары, а Суббота остается одна. Вот Создатель и дал ей в пару народ Израиля. Во-вторых, Шабат – день пассивности, а пассивность более свойственна женщине: женщина ждет, когда ее заметят, позовут, пригласят. Еще в большей степени это можно отнести к Субботе. В-третьих, Шабат предстает в женском образе только вечером, при встрече Субботы, в вечерней молитве и за трапезой, а наутро мы говорим о Шабате как о дне Субботнем. Замечали ли вы различие в формулировке срединного благословения «Кдушат га-йом» («Освящение дня») в молитве Амида, которую читают в Шабат вечером и в Шабат утром? Вечером мы говорим о Субботе: «…и обретут в ней покой сыны Израиля, освящающие Имя Твое», а утром говорим о ней: «…и обретут в нем покой сыны Израиля…».  

З. К. Я как-то об этом не задумывалась. А какое этому объяснение?

А. Ш. Много есть объяснений, например, такое: в вечерней молитве мы вспоминаем о Субботе в связи с Сотворением мира, когда Суббота принадлежала Одному Богу и суть ее в мире была нераскрыта, как нераскрыта суть девицы, как сказано: «запертый сад, сестра моя, невеста, запертый сад, запечатанный источник» (Песнь Песней,  4:12). 

В утренней молитве мы вспоминаем о Субботе в связи с дарованием Торы народу Израиля, который один был приобщен к Божьему дню и, обладая субботой, раскрыл в земном мире ее суть и ценность, как раскрывает суть любимой женщины вступающей с ней в брак мужчина. Ведь после того, как народ Израиля взывал с любовью: «Приди, невеста!» (пиют Леха доди), прошла ночь, Израиль и Шабат слились, сделались «плотью одной» (Бытие, 2:24) – вот Шабат и трактуется в мужском роде. 

З. К. За этими рассуждениями все очевиднее проступает та посылка, что Шабат дан в удел исключительно евреям. Как помнится, записано в наших древних книгах, что нееврею запрещено соблюдать Субботу, и звучит это примерно так: «Нееврей, соблюдающий субботу, словно подвергает свою жизнь смертельной опасности». С другой стороны, Суббота ведь была замыслена Создателем еще до Творения, тем более – до появления народа Израиля, почему же она не является собственностью всех жителей земли?

А. Ш. Знаете, в так называемом Восточном Иерусалиме есть Музей Рокфеллера, сейчас почти не посещаемый. Там лежит кусок плиты с греческой надписью, вынутый, как полагают, из стены Храма. Вторая такая же плита, только целая, хранится в Стамбуле. Я ее видел, а надпись ее гласит примерно следующее: «Всякий нееврей, который пройдет дальше, может получить наказание смертью». О чем это говорит? Только о том, что еврейские святые места доступны не всем. Вспомним аналогию между временем и пространством: нееврею нельзя входить в Шабат безнаказанно, пусть и с лучшими намерениями.

З. К. Это напоминает мне эпизод о перевозке Ковчега со Скрижалями Завета, когда телега накренилась, Ковчег начал сползать, и Уза придержал его рукою, за что тут же поплатился жизнью. Ведь он не был когеном (2 Шмуэль / 2 Царств, 6:1–9).

А. Ш. Что ж, это сопоставление возможно. Но я бы хотел отметить другой аспект. Суббота – не праздник. Это подарок, который получили евреи от Бога, от Его «любви и благоволения» («бе-аѓава у-ве-рацон»). Соблюдение Субботы – это приглашение Всевышнего войти в Его мир, а разве принято приходить в гости непрошенно? Более того, это приглашение было дано евреям с горы Синай как дополнение к тому, что Господь избрал евреев Своим любимым народом. Может быть, как компенсация избранничества, за которое мы платим так дорого. Наше избранничество – не пряник. Оно влечет за собой и много дополнительных обязанностей, которых нет у других народов, и бесконечные жестокие преследования. Так неужели нам зазорно наслаждаться Субботой только потому, что она недоступна другим народам?! 

З. К. Вы говорили о том, что суть Шабата в том, чтобы сделаться как можно более пассивным и получать. Понять это, тем более воплотить, непросто, а для человека, выросшего вне традиции, совсем нелегко. Что такой человек делает? Он смотрит на религиозных людей и по их поведению судит о сути Шабата. А чем заняты религиозные люди, скажем, у нас в Израиле, если вы смотрите на них со стороны? Они наряжаются, медленно идут в синагогу, медленно из нее возвращаются, много едят, много спят, а в оставшееся время вдоволь перемывают ближним косточки. 

Даже и побасенка есть о том, как одна женщина проводила свои субботы за прялкой. Увидел ее Илья-пророк, удивился и спросил: «Ты что, не знаешь, что в Шабат нельзя прясть?» – «Знаю, отвечала женщина, но что же мне делать?» – «Иди и проводи Шабат с другими женщинами, тогда поймешь», – был ответ. Через некоторое время Илья-пророк снова посетил то место, и что же он увидел? Сидит его знакомая с другими кумушками и сплетничает с ними вместе почем зря. «Ну уж нет, – возмутился он, – лучше возвращайся к своей прялке!». 

Кстати, слыхала я, что Илья-пророк не навещает нас по субботам. Почему?

А. Ш. Илья-пророк не навещает нас по субботам, чтобы не нарушать закон о размере пространства, которое дозволено пересекать в Шабат, так называемый тхум шабат. 

З. К. Теперь понятно, почему после Гавдалы мы поем не только «Шавуа тов», то есть «Доброй недели», но и песню, обращенную к Илье-пророку и выражающую надежду на его скорый приход. Это, как видно, народный обычай.

А. Ш. Да, это фольклор. Что ж до субботнего времяпрепровождения, то я же сказал вам, что в Шабат лучше всего молчать.

З. К. А можно ли читать книжки? Пушкина, например.

А. Ш. Запрета такого нет, но не рекомендуется.

З. К. Почему? Что плохого в художественной литературе? Или все искусство от лукавого? Ситра ахра («оборотная сторона», то есть не от Бога)?

А. Ш. Нет, ситра ахра тут не при чем. Но искусство – это некий мир, параллельный миру Торы. Конечно, параллельные прямые в бесконечности пересекаются, а мир искусства смыкается с миром Торы там, где царит Эйн-Соф (Бесконечный, одно из проявлений Бога – З.). Но ведь мы с вами находимся среди конечных величин, и тут эти параллельные миры общих точек не имеют. Вот и выходит, что в Святой день вы пытаетесь существовать в двух разобщенных пространствах, что невозможно. 

Мир искусства, как и мир науки, как будто самодостаточен: погружаясь в него, мы забываем обо всем. В силу этой кажущейся самодостаточности он является искушением, которое не многим по плечу побороть. Снова прибегая к иносказанию, поясню так. Суббота приглашает нас войти в «обитель Всевышнего». Мы тщательно и заблаговременно готовимся к этому посещению, в том числе выключаем радио и телевизор, отключаем телефон, то есть на время рвем свою связь с миром повседневности, чтобы ничто из этого мира будней не внести с собою в Святой Чертог. Мир искусства – еще один мир, от которого мы должны отключиться, прежде чем входим в Шабат. Этого требует этикет уважения к Хозяину Шабата. Где-то в Шулхан Арухе написано, что в Субботу нельзя брать с собой в синагогу малых детей. Почему? Чтобы на молитве не было с тобой рядом еще одного, кроме Бога, горячо любимого существа. Чтобы ты не раздваивался между двумя дорогими тебе мирами.

З. К. Но сидя развалившись в кресле и переваривая обильную пищу, вряд ли приблизишься к Святой сути Субботы. Человек нашего времени привык воспринимать духовное через слово, в первую очередь, через чтение.

А. Ш. Но читать можно не обязательно Пушкина. Есть и другие книги, пиюты, например. Да мало ли книг, которые стоит читать в Субботу! Кроме того, можно играть в шахматы. Но и тут есть ограничения. Скажем, был в США великий шахматист, польский еврей Решевский (1911–1992), который всю жизнь соблюдал заповеди. Так он по субботам не играл в шахматы, объясняя это тем, что шахматы – его работа.


Суббота, как вы знаете, хранила еврейский народ. Как это понимать? По-разному. Прежде всего, Субботу хорошо проводить в общине. Что это за Суббота, если тебе некому сказать: «Шабат шалом!», если твоим детям не с кем поиграть в дозволенные в Шабат игры! Если отвлечься от запрета на пользование автомобилем в Шабат, то можно понять евреев диаспоры, которые в субботу едут в синагогу, чтобы быть среди своих. А там, где в Шабат собираются евреи, они начинают толковать о Субботе. 

В этом часть «наслаждения Субботой» – то, что называется  Онег Шабат. Когда-то, еще до образования государства Израиль, существовала традиция рассказывать по субботам агадот. В разных местах, где только можно было собраться евреям, соблюдающим и несоблюдающим, А. Швины и мудрецы рассыпали перед ними перлы еврейской агады. Вот вам искусство, дозволенное в Шабат!

З. К. А вот Бялик в своей статье «Галаха и Агада» называл перлами галаху,  агаду же называл… бижутерией. Кстати, Бялик заложил в Тель-Авиве традицию «светского Онег Шабат», где перед жителями первого в стране еврейского города выступали А. Швины и ученые со всего мира.

А. Ш. Я вам расскажу об одном ученом еврее, Иегуде Койфмане, прозванном Эвен Шмуэль, большом знатоке еврейских текстов, авторе многих книг, который, в частности, перевел на иврит «Море невухим» Рамбама и «Сефер га-кузари» Иегуды Галеви. 

Бялик долго уговаривал его выступить на Онег Шабат, но Койфман, хоть и был мапайником и доктором всяческих наук, хоть и занимался политикой, а в дальнейшем  стал  министром просвещения,  все отказывался – мол, неловко мне выступать в субботу перед аудиторией, которая курит. (Уважение к Шабату не позволяло ему участвовать в публичном нарушении традиции.) Бялик предложил следующий выход из затруднительной ситуации: пусть уважаемый ученый чуток потерпит, и если после трех лекций в публике кто-нибудь закурит, он, Койфман, впА. Ше прекратить свое выступление. Однако уже на третьей лекции никто закурить не посмел.

З. К. Что ж, Бялик был умным человеком, а этот эпизод лишний раз доказывает, что еврею есть чем заняться в Шабат, даже если Пушкин, Достоевский и иже с ними останутся дожидаться будней. Не обязательно точить лясы и не обязательно сидеть за прялкой.

А. Ш. Вот-вот. Всю неделю каждый занят своим делом, а в Шабат собираются вместе, беседуют, поют особые песни. Например, сфарадим поют пиюты, называемые бакашот. 

З. К. Получается, что пресловутые израильские «кумзицы», первоначально киббуцные посиделки, где люди собираются семьями и поют хором популярные песни, выросли из субботней традиции? 

А. Ш. Ну конечно! Например, лидер социалистического движения Га-шомер га-цаир во  времена мандата, один из основателей киббуца Мерхавия, Меир Яари был потомком знаменитого ребе Элимелеха из Лежайска (1711–1800), одного из легендарных хасидских цадиков. Ясно, что его домашняя хасидская традиция в преображенном виде воплотилась в бытии киббуцников. 

И наоборот, знавал я одного хабадника, который проникновеннейшим голосом распевал за субботним столом: «Не боюся никого, кроме Бога одного», пока какая-то женщина не заметила вскользь: «Да ведь это Пушкин!». Бедняга так и поперхнулся – он-то был уверен, что это истинно еврейский нигун с благочестивыми словами… Вполне возможно, что так оно и есть.

Я тут вспомнил еще один случай с Бяликом. В 1928 году в ишуве была создана футбольная федерация и стали проводить матчи между командами. Днем матчей, конечно, выбрали субботу. Узнав об этом, Бялик написал возмущенное письмо: как это так? евреи оскверняют Святой день! Я сам видел факсимиле этого письма за подписью поэта. 

Эти примеры показывают, что когда-то в нашей стране не нужно было быть ортодоксальным евреем, чтобы понимать, что такое Шабат, и чтить Субботний день. Я говорю о людях, которые не соблюдали заповеди.

З. К. А что вы можете сказать о характере нашего государства? 

А. Ш. Это государство, которое все быстрее и быстрее превращается в нееврейское государство, стремительно проходит процесс ассимиляции, копируя все худшее, что предлагает Америка. Люди, приезжающие сюда, в большинстве своем не совершают «восхождение» – это беженцы, ищущие лучшего места и вынужденные ехать в Израиль, поскольку другие страны их не принимают. Трудно сказать, что будет с Израилем, если процессу его секуляризации и ассимиляции не будет положен предел. 


Когда это государство только создавалось, его отцы-основатели искали формы сосуществования между нерелигиозной и религиозной частью общества. «Мы строим национальный дом, – говорили они, – а вы будете в нем мезузой». Тогда же было принято соглашение со строителями, по которому те обязывались устанавливать мезузу в каждом законченном доме. Но сегодня слишком многое изменилось, и одни не хотят быть мезузой в выстроенном здесь доме, а другие откровенно заявляют, что ни в каких мезузах не нуждаются.


С другой стороны, все еще есть немало людей, которые хотят сохранить еврейский дух страны, хотят сохранить Шабат. Они убеждены в непреходящей ценности Субботы. Пусть они не всегда знают, как и в чем это должно выражаться, но важно уже то, что еврейский характер государства дорог им.

З. К. Вчера я была у Западной Стены – на торжественной присяге новобранцев. В память о том, что десантные войска взяли Стену Плача в Шестидневной войне, их призывники принимают там присягу по окончании курса молодого бойца. Один из моих бывших студентов,  единственный из всей семьи приехавший в Израиль, пригласил меня разделить с ним радость и волнение этой церемонии. Студент-отличник, окончивший первый курс престижного факультета, решил прервать учебу и пойти служить. Он прошел в отборнейшие боевые части.

Перед строем солдат, обращенных лицом к нашей древней Святыне, главный А. Швин Цагала произносил речь – короткое, суровое и насыщенное словами Торы и пророков напутствие тем, кто отныне отвечает за безопасность жителей страны. На церемонию собралось множество народу: родные, друзья. Евреи, говорящие на множестве языков, урожденные израильтяне и репатрианты разного стажа. Но мало кто из этих возбужденных людей молчал, слушая А. Швина. Люди словно ничего не видели и не слышали, занимаясь кто детьми, кто заботами прошедшего дня, кто дружеской болтовней. А я стояла и думала: «Что ожидает этот народ, который ведет себя так легкомысленно? Где их трепет перед Святым местом? Где страх за своих сыновей, которых через год перебросят на самые горячие участки? Где, наконец, почтение к А. Швину?». Мне было горько и страшно. 

А. Ш. Не стоит так переживать. Это просто недостаток культуры. То, что называется н е к у л ь т у р н ы е  л ю д и (А. Швин произносит эти слова по-русски).

З. К. Но разве место не обязывает вести себя иначе? Ведь там и среди солдат, и среди зрителей было немало религиозных людей!

А. Ш. Когда-то, еще ребенком, я помню, Котель (Стена Плача) высился в узком нечистом проулке. Подойдешь поближе, закинешь голову, придерживая кипу, – а Котель возносится до самого неба. И трепет охватывает душу. Потом построили перед Котелем площадь, превратили его в пункт туристских маршрутов и торжественных церемоний. Кто теперь ощущает святость этого места?..

З. К. Мы очертили круг. Начали с параллели «святое место – святое время» и кончили той же параллелью, только с отрицанием: «ни Шабата – ни Котеля». Что же нас ждет?

А. Ш. Трудно сказать. Для того мы и беседуем с вами, для того и издаем наш журнал, чтобы изменить ситуацию в желательном для нас напА. Шлении.

